Режиссерские хроники.

Доброй ночи, Наташа!

Вот, не могу спать. Роятся в голове воспоминания о двух ДНЯХ СЧАСТЬЯ. Так я называю дни спектаклей и репетиций. И мечты о нашем будущем профессиональном театре не дают уснуть. Какой он будет? Какое у него будет лицо? Чем он будет отличаться от других театров? Если лицо у любительского театра "Эльф" уже есть, то лицо профессионального театра еще предстоит создать, придумать, нарисовать.

Интересно, Ты уже начала думать об этом или еще нет... Возможно, Ты думаешь, что рано пока о НЕМ мечтать. Но... я люблю мечтать и потом осуществлять свои мечты. Так интересней жить! Хотя меня многие критикуют за мои мечты. Но - каждому свое. Мне нравится так жить!

Сейчас я пытаюсь представить, КАК ТЫ БУДЕШЬ ДУМАТЬ О БУДУЩЕМ ТЕАТРЕ. КАК БУДЕШЬ РИСОВАТЬ ЕГО В СВОЕМ ВООБРАЖЕНИИ. КАКОЙ ПУТЬ ПРИДУМАЕШЬ ДЛЯ НЕГО. КАК ТЫ, НАТАША, БУДЕШЬ ПОДБИРАТЬ АРТИСТОВ, ПО КАКИМ КРИТЕРИЯМ.

Я бы хотел, чтобы наш театр никогда не превратился в змеюшник. Ведь так называют профессиональные театры. В нем никогда не должна появиться ЗАВИСТЬ. НИКОГДА!!! Для этого нужно, чтобы каждый артист мог реализовать себя полностью. Надо думать о каждом человеке. Самодостаточный человек, он добрый. Ему не надо бороться, толкаться локтями, завидовать. Он просто наслаждается жизнью, своей работой. ОН УМЕЕТ РАДОВАТЬСЯ УСПЕХАМ ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА!

Еще. Я хотел бы, чтобы наш профессиональный театр был ЧИСТЫМ! Без налета пошлости. Некоторые говорят: "Ведь таков язык улицы. Так говорит народ". Во-первых, некоторые из подъездов устраивают туалет. Нельзя же оправдать это тем, что для человека ходить в туалет - естественная надобность! А кроме того, существует множество великих пьес, романов, в которых писатели вполне обошлись без грязных слов, и эти произведения пережили века и будут жить всегда! Давай ориентироваться на них. Должно быть место, где НЕ ВСЕ МОЖНО!

Помню, как один парень, когда его спросили, почему он пришел в театр "Эльф", сказал: "Потому что у вас чистый театр, здесь любят друг друга, здесь не услышишь язык улицы, здесь всем - хорошо!" Вот и наш будущий профессиональный театр должен быть таким. ЭТО - ГЛАВНОЕ!

Ну а что касается репертуара, будущих спектаклей, решать, конечно, Тебе, Наташа, нашему режиссеру, но хотелось бы, чтобы после наших спектаклей ЛЮДЯМ ХОТЕЛОСЬ НЕ ПОВЕСИТЬСЯ, А ЖИТЬ!

За шестнадцать лет существования лбительского театра "Эльф" ко мне многократно после спектаклей подходили зрители и говорили: "После ваших спектаклей хочется жить! Спасибо." Вот и вчера. Мы показывали спектакль В.Красногорова "Любовь до потери памяти". После спектакля к нашей артистке Ирине Карловой подошел человек и сказал:"Спасибо за спектакль" И поцеловал ей руку. А я знаю почему. В трудной, просто безвыходной ситуации, ее персонаж думает не о себе, а о своих близких. даже жертвует своей жизнью ради других людей. Этого людям не хватает! А на следующий день после спектакля, Ты, Наташа, дала задание артистам сочинять этюды. И Ира Карлова со своей напарницей придумали этюд, где ее персонаж снова отдает свое другому человеку. А потом ИРА КАРЛОВА УЖЕ В ЖИЗНИ САМООТВЕРЖЕННО ДЕЛАЛА ТО, ЧТО НУЖНО ДЛЯ ТЕАТРА! Вот как тесно связаны искусство и жизнь!

Все это я хотел бы увидеть в нашем будущем профессиональном театре, Наташа! Поэтому каждый профессиональный артист, который придет к нам, и с которыми Ты будешь в ближайшее время создавать новый русский профессиональный театр, должен понимать, куда он пришел и по каким принципам работает театр. И чтобы артисты сознательно шли именно ради такого искусства, ради таких взаимоотношений.

Если я увижу, что Тебе удалось создать именно такой театр, тогда я буду считать, что выполнил свою жизненную функциию и смогу спокойно умереть. Любящий Тебя - А.П.

12.04.2012

* * *

Шестнадцатый сезон театр "Эльф" живет, радует зрителей своими талантами. И вот наконец, кажется, складывается конструкция, о которой мечтали те, кто начинал строить это здание, начинали с нуля, собирали ту тысячу мелочей, которыми наполнена костюмерная, которые помогают теперь оформить любой спектакль.

Взрослую группу теперь возглавляет креативная и талантливая актриса Наталья Суворова, теперь она поведет театр дальше. И сразу перед ней трудная, но жутко увлекательная задача – "Горе от ума"! Такую задачу не решишь на пустом месте. Но на осеннем фестивале в Москве на "Эльф" обиделись – НЕХОРОШО НА ЛЮБИТЕЛЬСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ ПРИСЫЛАТЬ ПРОФЕССИОНАЛОВ! Значит, неплохо работает театр, раз профессионалы признают его артистов за своих. Так что, думаю, задача перед Натальей стоит посильная. А осенью "Эльф" ждут на очередном международном фестивале. В прошлом году эльфы привезли оттуда шесть номинаций.

Замечательный писатель Валентин Красногоров прислал эльфам добрые пожелания! Валентин Самуилович – ДРУГ! Везет нам на хороших людей!

Когда настроение не очень, я начинаю перебирать в уме людей, которые самоотверженно, бескорыстно, часто идя против своих личных интересов, строили театр, вкладывая в него свою бессмертную душу!

Талантливейшая Мария Степанова! Девять лет ее золотые руки и светлая голова обшивали театр! Времени всегда не хватало, и она дошивала костюмы ночами, успевая как-то и учиться и работать! А в ее замечательных костюмах эльфы до сих пор выходят на сцену! Сейчас, тоже абсолютно бескорыстно, замечательные театральные костюмы шьет удивительная Лариса Анатольевна Ветринская! Какая же она талантливая!!! Настоящий МАСТЕР и ЧЕЛОВЕК!

Недавно молодежный состав показывал свой очередной спектакль – "Урфин Джюс". Был полный зал, дети визжали от восторга, подбегали к сцене, чтобы поближе разглядеть любимых персонажей, а на сцене вдохновенно просто царствовал Дима Емельянов, талантливый артист и очень добрый человек! Он сам купил на свои деньги материал и смастерил костюмы для ДУБОВИКОВ – НЕПОБЕДИМОЙ АРМИИ УРФИНА ДЖЮСА! Никто не просил! Сам!!! А перед спектаклем пришел раньше всех и таскал кресла, устанавливал декорации…

Прекрасная, как Богиня, Жанна Кисельникова! У нее семья, дети, совсем маленький ребенок… Но она думает: "Кто, если не я?!" Ездит по делам театра. Благодаря ей город узнает о спектаклях театра по телевиденью, из газеты. И никто ей не напоминает. Просто она знает слово НАДО!

Солнечная Лена Игнатова! Никогда не забуду! Сама купит материал, разложит на полу, мастерит декорации… с некоторыми эльфами, а некоторые зайдут, посмотрят… "ТОЛЬКО НЕ Я!" Есть у некоторых такой принцип…

Это я о чем? Жизнь такая… Детей воспитывают – "каждый за себя, человек человеку – волк, ты должен быть первый…ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО – МОЕ! ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО –Я" Противно!!! Не хочу я жить в таком обществе, по этим волчьим законам!

Выход один – надо окружать себя людьми, которым тоже противно и не хочется так жить! Вот надежнейший Игорь Давыдов! Такой свет роскошный сделал в "УРФИНЕ ДЖЮСЕ!" Это его труд! САМ КУПИЛ, САМ УСТАНОВИЛ, САМ СЕЛ ЗА ПУЛЬТ! Интеллигентный Александр Иванович – папа Игоря, придет, спросит, что надо театру. И работает. Нужно – замок в дверь врежет, нужно – декорации смастерит! А Женя Свистков! Своими руками оборудовал костюмерную! Сам врезает карнизы, чтобы затемнить зал, чтобы свет Игоря заработал! И билеты пригласительные сам придумал. А девочки из молодежного состава ходили по улицам и предлагали прохожим, среди которых находились идиоты, которые оскорбляли девочек, обижали…

* * *

Да здравствует аншлаг!

В субботу 26 ноября состоялся первый спектакль театра "Эльф" на новой сцене – КГТТДО. Это был музыкальный спектакль "Волшебник Изумрудного города".

За полчаса до спектакля зрителей в фойе на втором этаже собралось уже довольно много. Родители с детьми. К детям вышли артисты театра Дима Емельянов и Юля Титова, умеющие работать с детьми, и стали играть с ними. Остальные заканчивали подготовку к спектаклю: надевали театральные костюмы, гримировались. Все волновались. Ведь на этой сцене еще никогда не работал театр. Место НЕНАМОЛЕННОЕ! Придут ли зрители в незнакомое место?! Это один из центров города. Двухэтажное мощное здание КГТТДО, что рядом со стадионом МЕТАЛЛИСТ. Все привыкли водить детей в ДК Костино. Там долгие годы работал Муниципальный театр. Ребята поминутно выглядывали в фойе – зрителей становилось все больше! За пять минут до начала дверь для зрителей открыта, и дети с родителями шумно заполняют зал. Приятное зрелище!

На сцену выходит режиссер, коротко рассказывает о театре "Эльф", что это единственный любительский театр в России, который попал в энциклопедию, что в театре есть младший состав – от трех до четырнадцати лет, которые, при поддержке взрослых артистов ставят и показывают детские спектакли: "Волшебник изумрудного города", "Урфин Джюс", "Снежную королеву", "Маугли", "Королевство кривых зеркал", "Сказку о перевернутом дереве", "Золушку", "Буратино". Все не упомнишь. Сейчас готовятся три детские премьеры: " Принц и нищий", "Приключения Тома Сойера", "Три толстяка".

Есть и взрослый состав. В октябре, на фестивале в Москве, жюри обижались на эльфов: НЕЧЕСТНО НА ФЕСТИВАЛЬ ЛЮБИТЕЛЬСКИХ ТЕАТРОВ ПРИСЫЛАТЬ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ АРТИСТОВ!!! И никак не хотели поверить, что "Эльф" – любительский театр!

Сегодня спектакль показывает младший состав, но есть и взрослые: Дима Емельянов прекрасно исполняет роль ДРОВОСЕКА. Он сам добрый и благородный, его обожают дети. Поэтому Дровосека играет виртуозно! А как он поет песню Дровосека, стоя на голове! Никогда такого не видел! Кстати, удивительную музыку к спектаклю написал для театра "Эльф" талантливейший композитор Валерий Пак. Льва не менее виртуозно играет еще молодой но уже самый опытный артист – Женя Свистков. И тоже поет красивую и трогательную песню Льва. Такой большой добрый двухметровый лев! Настоящий лев! Ну и злую волшебницу Бастинду блестяще исполняет артистка взрослой труппы, прекрасная, как богиня, Жанна Кисельникова. Она в спектакле "Забыть Герострата" играла богиню Артемиду, театр выиграл тогда ГРАН-ПРИ, а за Жанной бегали артисты других театров и постоянно заглядывали в ее прекрасное лицо.

Спектакль шел успешно, зал жил им, дышал. Эмоции зрителей передавались артистам, и это усиливало их вдохновение. Режиссер понял: все! Теперь все будет хорошо!!!

Посмотрел в зал: народу было битком! Спектакль уже шел, а зрители все прибывали и прибывали. Пришлось срочно ставить новые и новые лавки. Слава Богу! Театр был готов к этому. Заранее подготовили дополнительные места! Режиссер вспомнил, как еще в Советском Союзе так происходило в кинотеатрах. Мест не было, и тогда дети садились на пол перед первым рядом. Только "Эльф" предусмотрел это, новые и новые ряды приближали зрителей к сцене! Режиссер подумал: к следующему спектаклю надо приготовить еще больше мест. А зрители встречали и провожали аплодисментами уже каждую новую сцену! Это был успех!

Спектакль кончился, благодарные аплодисменты зрителей, последние поклоны и аплодисменты артистов зрителям. Но зал все не уходил, словно ждал, что сейчас еще покажут сказку! Пришлось выйти режиссеру, поблагодарить больших и маленьких и пригласить всех на следующий спектакль – "Снежную королеву" – 24 декабря, в субботу в 15.00.

Как же приятно было слышать последние слова зрителей: "Придем! Обязательно придем! Спасибо!"

* * *

26 октября 2011 года на сцене ДК Болшево театр "Эльф" показал музыкальный спектакль "Волшебник изумрудного города". На спектакле дебютировали несколько новых, молодых артистов. Труппа играла вдохновенно, любо-дорого было смотреть, как сверкают глаза артистов!

Роль Элли очень ярко сыграла Лиза Медведева, девушка юная, но уже опытная артистка. В театре она лет семь, сыграла несколько интересных ролей, режиссер давно подключает ее во взрослые спектакли. Лиза девушка красивая, с большими прекрасными глазами. Играет точно, без лишних движений.

Роль Тото играла восшедшая звездочка Настя Николаева. Настя занимается танцами, акробатикой. В прошлом сезоне Настя выиграла призы на двух фестивалях, где участвовали эльфы: в Питере, на международном фестивале, и в Дубне, на фестивале "Бегущая по волнам".

Что самое главное, Настя не зазнается после побед и сохраняет скромный характер, за что ее все любят. Своего Тотошку Настя играла ярко, предельно выразительно.

Очень ярко сыграла также Наташа Куликова( Страшила), которая играет в театре лет шесть, семь. Будучи маленькой Наташа рыдала навзрыд при малейшей неудаче. Теперь она надежнейшая артистка. Смотреть на ее игру – большое удовольствие. Она неизменно пользуется зрительской любовью.

Играет всегда страстно, вся вкладывается в свою роль.

Более, чем колоритные работы показал Дима Емельянов, один из нескольких взрослых, которые помогали младшей группе. Он играл две роли. В начале спектакля ярко сыграл роль злой волшебницы Гингемы. А потом весь спектакль играл Железного дровосека. Дима физически развит, занимался единоборствами, к тому же обладает поставленным голосом.

Вы когда-нибудь видели, как человек поет, стоя на голове? Так вот Дима проделал этот трюк. Очень впечатляет! Он человек сильный, честный самоотверженный, бесконечно добрый! Поэтому Дровосек у него более, чем настоящий. И зрители, и маленькие артисты просто обожают его!

В роли Льва играла юная артистка, не так давно пришедшая в театр, Наргиз Рамазанова. Основная черта Наргиз – она добрая и честная, всегда готова прийти на помощь. Но, хотя и не очень опытная, Наргиз справилась со своей ролью. Лев у нее тоже добрый, верный друг.

Королеву мышей исполнила совсем неопытная артистка, только в начале сезона пришедшая в театр, Даша. Но на первой же репетиции Даша показала такие способности, так засверкала, что режиссер сразу понял: это удача! Конечно еще работать и работать, но девушка яркая, темпераментная. Как говорится, талант лежит на поверхности. Уверен, уже через год, если будет работать, Даша выйдет на очень высокий уровень и станет украшением театра! Если будет работать и не зазнается. Ну…за этим мы проследим. Вчера Даша сыграла несколько небольших ролей, но все – ярко, интересно. За кулисами Даша, не отрываясь, смотрела на сцену, переживала за эльфов. Наш человек! После спектакля режиссер сказал: "Завтра, кто играл в сегодняшнем спектакле, может отдыхать. Но, если придете, будем работать над новым спектаклем. Поднимите руки, кто придет завтра на репетицию". Даша первая высоко подняла руку.

Наш человек!!!

Из тех, кто играл основные роли, осталось сказать про Жанну Кисельникову. Жанна – взрослая артистка. Она удивительно красива! Я уже рассказывал, на одном фестивале она играла богиню, на ней было прекрасное древнегреческое платье. Так артисты других театров просто ходили за ней, заглядывая в лицо! Так хотелось смотреть на эту красоту!

Вчера Жанна играла Бастинду. Ее Бастинда – прекрасна, но артистка совместила свою ярчайшую красоту и злое, безудержно-хищное выражение лица. Это что-то!

Кроме того, надо сказать, что в этом же спектакле играла ее дочь – Таня. Играла она Людоедиху. Играла ярко, выразительно. Таня юная девушка, но уже опытная артистка. Очень надежная. Не раз ее опыт и надежность выручали театр. Однажды мама и дочь в "Ревизоре" играли мать и дочь. Это было здорово! Мы восстанавливаем этот спектакль. Приходите посмотрите, не пожалеете.

Танец цветов исполняли молодые артистки. Поставила его наш балетмейстер Света Ефремова. Ну очень красиво!

Массовую роль летучих обезьян ярко сыграли и молодые, иногда только начинающие артисты, и опытные, даже из взрослого состава, которых режиссер просил помочь. Спасибо им, что не бросили молодых. Обожаю массовые сцены! Это же таланты, собранные в один аккорд! Поэтому это всегда красиво!

Ну вот, теперь этот же спектакль мы покажем на сцене КГТТДО, что около стадиона "Металлист" – наш новый ДОМ. А сами будем готовить "Снежную королеву", следующие спектакли. В том числе премьеру "Принц и нищий".

Добро пожаловать в театр "Эльф"! Каждую последнюю субботу каждого месяца! И взрослые спектакли и сказки для маленьких!

* * *

Скоро начинается новый, шестнадцатый в нашей истории, сезон. Театр "Эльф" переехал. Теперь мы будем давать спектакли на новой, только что построенной сцене ГКТТДО (Государственный Королевский техникум технологии дизайна одежды).<\p>

область Московская, г. Королёв, ул. Матросова, д. 2 +7 (498) 681-09-47
teatr-elf.ru

Если Вы подойдете к входу на стадион Металлист и посмотрите налево, сразу увидите мощное двухэтажное здание швейного техникума. Идите туда! Не пожалеете! Чего же ждать зрителям в этом сезоне?

Во-первых, спектакли по произведениям А.П. Чехова ("Егерь", "Поленька", "После театра", "Предложение", "Несчастье", "Юбилей", "Медведь", "Дочь Альбиона", "Злоумышленник", Толстый и тонкий", "Свадьба" и др.) и Н.В. Гоголя ("Ревизор" и "Мертвые души"), Л.Н.Толстого ("Война и мир") и Г. Горина ("Обыкновенное чудо", "Забыть Герострата"), Ж.Ануя (трагедия "Антигона) и Дж.Патрика ("Странная миссис Сэвидж"). Так же вы увидите остроумные произведения нашего современника и ДРУГА театра "Эльф" В.Красногорова ("Любовь до потери памяти", "Прелести измены", "Собака"), "Поединок" (Про подполье в годы Великой Отечественной), "На главном направлении" про ту же войну. Нас с Вами ждут премьеры( "Война и Мир" по роману Л.Н. Толстого, "Выхухоль"(по остроумной пьесе А. Володина – о первобытных людях), "Про Федота – стрельца" Л.Филатова, новые спектакли по пьесам В.Красногорова.

Продолжим мы показывать детские спектакли: "Волшебник изумрудного города", "Урфин Джюс", "Золушка", "Королевство кривых зеркал", "Сказка о перевернутом дереве", "Приключения Буратино" "Маугли". Будут и премьерные детские спектакли: "Принц и нищий", Три толстяка", покажем и мюзикл "Гуси-лебеди". Пожалуйста, следите за афишей нашего сайта.

Что сохранилось и что нового в этом сезоне? Радует, что сохранилась труппа прошлого сезона (около сорока человек). Ребята талантливые, умные, красивые, бесконечно любящие театр. Вслед за взрослыми перешли на новое место и младшие. Младшие-то они младшие, но уже опытные артисты. Играют в "Эльфе" по несколько лет. Еще не начался сезон, а в труппу пришли новички. Работали летом, выросли. Способные. Но предстоит большой труд, прежде, чем они выйдут на уровень ветеранов. Но, как говорится, ОСИЛИТ ДОРОГУ ИДУЩИЙ! В театре играют не только ребята и девушки из нашего города, но и из других городов. Перед этими людьми хочется СНЯТЬ ШЛЯПУ! Представляете, какую надо иметь силу воли и любовь к театру, чтобы ездить к нам в Королев каждое воскресенье и субботу, когда мы работаем, из Железнодорожного, Менделеева, Зеленограда, Щелкова, Москвы!

Театру помогают, по-прежнему, два талантливых балетмейстера – Света Ефремова и Оля Юрасова, Плотницкие работы для театра выполняют самоотверженные Александр Иванович Давыдов и Дима Емельянов, продолжает радовать своим талантом художница Юля Титова, Замечательную музыку для театра пишет талантливейшая композитор Ольга Фокина из Питера, ну и сами артисты с удовольствием готовят декорации для своих спектаклей.

Хотелось бы рассказать подробнее о проекте "Театр работает на школьную программу", который мы собираемся осуществлять. Эту идею мы предложили, когда наш театр помещали в энциклопедию. Нас спросили: "Что вы можете предложить особенного?" Мы ответили: "Проект ТЕАТР РАБОТАЕТ НА ШКОЛЬНУЮ ПРОГРАММУ" Известно, что резко упала в нашей когда-то САМОЙ ЧИТАЮЩЕЙ СТРАНЕ МИРА любовь к литературе. Школа пытается воспитать любовь к нашей великой классике на уроках литературы. Но… Мы считаем, что театр может вернуть в умы молодежи любовь к ней. Ведь эту великую литературу создавали УМНЕЙШИЕ ЛЮДИ РОССИИ! ЭТО НАРОДНАЯ МУДРОСТЬ, НАСТОЯННАЯ НА ДУШЕВНОЙ ЧИСТОТЕ И ВЫСОКОЙ НРАВСТВЕННОСТИ. ЕСЛИ МЫ ЭТО ПОТЕРЯЕМ, ТО ПОТЕРЯЕМ ДУШУ И САМОСОЗНАНИЕ, ТО, ЧТО ОТЛИЧАЕТ НАС ОТ ДРУГИХ НАРОДОВ!!! Театр "Эльф" хочет внести свой вклад в эту борьбу за будущее русского народа. Конечно, мы не можем освоить школьную программу за один сезон. Но…надо начать. В репертуаре нашего театра уже есть ряд спектаклей по произведениям А.П.Чехова, Н.В. Гоголя, в этом году мы будем работать над "Войной и Миром" Л.Н. Толстого, постепенно поставим другие пьесы этих писателей, а так же пьесы Пушкина, Горького, Лермонтова, Грибоедова, Островского, Маяковского и других великих писателей. В нашем театре есть великолепные оперные певицы – Ангелина Овсянникова и Саша Абашкина. Мы будем давать концерты, в которых эти певицы будут исполнять произведения на стихи наших поэтов золотого и серебряного веков. В них будут звучать и стихи, будут исполняться и танцы. Так постепенно, шаг за шагом, будем осваивать школьную программу. Мы уверены, что театр способен возродить интерес людей к классике.

Если и другие театры присоединятся к проекту, мы будем только рады. Начнем мы осуществлять ПРОЕКТ для студентов нашего техникума, но если какие-то школы заинтересуются проектом, мы готовы перенести его и в их актовые залы, готовы принимать желающих и на своей сцене.

Наш театр – некоммерческий. Все спектакли ПРОЕКТА – бесплатно. Ну должно же что-то в этой стране быть бесплатно! ДЛЯ ДУШИ!!!

Приходите, дорогие зрители! Мы постараемся порадовать Вас!!!

* * *

В прошлое воскресенье прошла очередная премьера по пьесе В.Красногорова "Прелести измены". Расскажу о закулисной, полной приключений, жизни спектакля.

Спектакль состоял из шести новелл. В каждой новелле было по два исполнителя. И каждая пара рассказывала свою историю. Мы построили спектакль так, чтобы не сразу бухать по голове зрителя пронзительной драмой. Сначала была, скорее, ироническая улыбка.

И вот первая новелла. Саша и Марина одни из самых талантливых в труппе. На репетициях они показывали замечательную, яркую игру. За них-то режиссер был абсолютно спокоен. И вдруг, в середине новеллы случилось то, что снится актерам и режиссерам в страшных снах! Они напрочь забыли текст! В жизни – лучшие подруги, здесь они не могли выручить друг друга! Ступор! Суфлер тоже не мог выручить девочек, так как те перепутали текст. Тогда кто-то из них сказал, поняв, что сейчас будет катастрофическая пауза: "Давай уберемся, что ли, как следует?!" И они резко и энергично, просто отчаянно начали убираться на сцене. Надеясь, что хоть что-нибудь вспомнится, пока они убираются! Приблизительно с минуту они энергично и молча работали, пока одна из них не вспомнила текст. Я спрашивал зрителей – НИКТО НИЧЕГО НЕ ЗАМЕТИЛ. А вообще девочки сыграли блестяще, иронично, ярко, темпераментно. Молодцы!

В следующей новелле Оля должна была, по ходу спектакля, переодеться, но быстро не получалось, и Кира стала резать салат. Она разволновалась так, что набросилась на бедный огурец просто с ожесточением и не то что резала его, а, скорее, рубила! Режиссер с ужасом подумал: "Господи! В зале полно женщин! Что они подумают!" Но зрители, оказывается, ничего не заметили! Дело в том, что от огурца шел такой аромат, что они только что глаза не закрыли от удовольствия. В другой новелле на сцену вынесли жареное мясо, и зрители просто потянулись к сцене всем телом! А когда на сцене появилась бутылка из-под коньяка, чрезвычайно оживились мужчины в зале! Господа зрители! Не волнуйтесь, в бутылке был чай!

В следующей новелле автор пьесы В.Красногоров нашел интересное решение – муж и жена занимались каждый своим делом и вслух произносили свои мысли – в зал. А иногда разговаривали друг с другом. Зрители слышали, что персонажи думали, и что они говорили. Это было очень интересно. На самом деле, ребята совершали настоящий актерский подвиг! Они получили текст за неделю до спектакля! Игру ставили в середине недели, у режиссера дома. В субботу уже играли, но не было контакта и всю субботнюю репетицию мы налаживали взаимосвязь, а в воскресенье - в бой. Актеры нервничали, и это полностью совпадало с пьесой. В результате их раздражение и недовольство было таким натуральным, что многие считают, что это была лучшая новелла! Мария даже заплакала в кульминационный момент! О чем можно было только мечтать. Все были потрясены их игрой!

В следующей новелле играла изумительная, по своей красоте, актриса. Ее партнер, просто генетически самодостаточный человек, красивый, с интеллектом, со спортивной фигурой. Режиссер специально поставил их в пару. Надо было добиться такого эффекта, что ОНА жертвует, просто бросает свою жизнь к его ногам, а он не хочет брать на себя никакой ответственности ни за какие решения. Поэтому, мужественная красота героя начинает работать против него. А нежное прекрасное существо, хрупкое, выглядит значительно сильнее него. Зрители-женщины признавались потом, что их подмывало, выскочить на сцену и надавать этому красавцу! Олег, прекрасно исполнивший свою роль, потом шутливо ворчал: "Вот, мужики, приходится отдуваться за вас всех! Ну а Саша… она просто разрезала души зрителей своей самоотверженностью и силой духа!

Не менее значительной и интересной была работа следующей пары – Киры и Жени. Всех поразила Кира. Она недавно пришла в театр. Сыграла пару ролей. Обнаружила способности. Но впереди предстояла работа, чтобы превратить способности в талант. Сказав девочке об этом, режиссер подумал, теперь выяснится, насколько Кира любит театр. Если обидится, уйдет ну…значит, не судьба. Останется, будет работать, тогда через годик у нас будет интересная, полноценная артистка. Она осталась! И вот – первый результат. Просто удивительно точная игра! Сильно, выразительно! Ярко! Да…прямо рывок совершила Кира. Конечно, впереди много работы. Надо добиться стабильности, чтобы не опускаться ниже достигнутого результата. Это впереди. Зато Кира приоткрыла свои возможности. У нее большой потенциал! Ну а ее партнер Женя, как всегда, был на высоте. Пятнадцать лет на сцене – не пустяк. Он создал очередное произведение искусства. Зрители бурно реагировали едва ли не на каждое слово и движение этой пары!

Ну а завершали спектакль дебютанты: Ира и Ашот. Они сыграли интересно, обнаружив большой потенциал. Но у них все впереди.

Осилит дорогу идущий.

* * *

Только что прошла премьера острой и смешной, почти до конца, комедии В.Красногорова "Любовь до потери памяти". "Почти" до конца, потому что, как всегда в пьесах В Красногорова, финал совершенно неожиданный, усиливающий пьесу, оставляющий пьесу в памяти зрителей, надолго. Такой уж он непредсказуемый писатель - Валентин Красногоров. Кто еще не видел его пьес, поверьте, вы много теряете!

Накануне ребята очень трогательно, как муравьи, ползая по полу на коленях, клеили декорации. В результате, на сцене был очень впечатляющий интерьер современного кабинета врача (Олег Калинин). Накануне автор пьесы В.Красногоров прислал пожелание успеха премьере и артистам. Что ребятам было приятно. Спектакль репетировали несколько месяцев, и он был хорошо подготовлен. Когда долго готовишь спектакль, даже такой остроумный, как "Любовь до потери памяти", то постепенно, как говорится, "глаз замыливается", и перестаешь чувствовать его остроту. Представьте, что вам месяц за месяцем рассказывают один и тот же анекдот...Вам будет очень смешно через полгода? Помню, однажды мы год готовили трагедию. Сейчас она называется "Поединок". И произошел тот же эффект. В конце он производил на артистов обратный эффект. Трогательные, иногда трагические моменты вызывали просто хохот. В таких случаях я понимаю, что спектакль готов, и надо его срочно показывать. Вот ту трагедию мы несколько раз показывали, и неизменно зрители плакали. Конечно, во время спектакля уже не до смеха, артисты переживают все по-настоящему, так было и с комедией в прошлое воскресенье.

В этом спектакле играют только ветераны театра. Как говорится, "в бой идут одни старики". Женя Свистков в нем со дня основания. Маша Степанова почти со дня основания, Ира Карлова, Олег Калинин и Денис Алешков - в театре по несколько лет. Отсюда - хорошая самозабвенная игра. Как всегда, когда много зрителей, пришло вдохновение, и ребята прожили на сцене час сорок ярко, темпераментно. Как всегда, отличалась точной, умной и мощной игрой Маша Степанова. В ее образе много иронии, она беспощадна к своему персонажу, с ярким актерским темпераментом, одним словом, получилась одна из самых впечатляющих работ. Всегда трудно играть современного человека, чтобы он был интересным, с ярко выраженным характером. Но Маше это удалось. С моей точки зрения, ей особенно удаются роли, где есть элементы трагизма. Образы ее, как правило, глубоки, ироничны. Ира Карлова, создала мягкий, нежный женский образ современной молодой женщины. Она играла очень трогательно лирические сцены, была красива, и всем очень понравилась. У Иры хорошо получаются сцены, наполненные любовью, нежностью. Женя Свистков только что, в ЦДРИ блестяще сыграл героическую роль Бориса в трагедии С.Гансовского "На главном направлении". А теперь в комедии показал тонкую, остроумную работу, еще раз обнаружив, какой у него широкий диапазон. Он может с равным успехом играть и трагические роли, и комические. Недаром все артистки театра любят с ним играть. Женя, как правило, хорошо знает текст. Он думает на сцене и, не выходя из образа, может исправить сложную ситуацию. Денис Алешков, придя в театр позже своих партнеров, уже научился точной игре. Я бы сказал, у Дениса есть свой стиль. Играет выразительно, его образы всегда яркие, в них много юмора, даже когда он играет в трагедии. В данной комедии. Денис очень точно, по ходу игры, сыграл два совершенно разных характера, сделал это точно, показав высокий класс. Ну и поразил своей безупречной, разнообразной по средствам выразительности, игрой Олег Калинин. Замечательно работает его мимика. Кажется, что у него неограниченные ресурсы в этом смысле. Точные, выразительные жесты. Весь актерский инструментарий работает: лицо, руки, ноги. Очень хорошие упругие паузы в изобилии украшают его игру. В общем, на этой роли Олег сделал впечатляющий шаг вперед как актер.

В зале, по ходу спектакля постоянно вспыхивал смех. Не раз зрители откликались на вдохновенную игру эльфов благодарными апплодисментами.

Спасибо, артисты!

* * *

Заболел мой Друг! Чем я могу помочь? Если только рассказать несколько смешных историй, связанных с болезнью...

Был у меня один знакомый мальчишка. Настоящий Том Сойер! Помните, как Том пытался претвориться больным, чтобы не ходить в школу?! Такая же история случилась и с моим юным другом. Решил он не ходить в школу на следующий день. Ожидалась ужасная контрольная... И вообще!.. Когда мама уснула, мальчик вышел на улицу. Босиком... и в одних плавках. Походил по снегу в саду... Вроде должно хватить! Лег в постель, полежал, ожидая симптомы болезни. Но... ничего не происходило. Померил температуру. Нормальная! Понял, что мало. Снова пошел на улицу раздетый. Увидел колонку. Ура! Отличная идея! Включил воду, вставив, куда надо, камешек, чтобы вода сама текла. Залез под эту воду, посидел, вылез из-под колонки, для верности походил еще по снегу босиком. Ну...теперь все! Должно!!! Лег в постель и стал с энтузиазмом ждать жар, температуру...что там еще... Вот уже шесть утра. Показалось что-то, похожее на жар. Мама встала, растопила печь, по всей квартире пошло тепло! Мальчик стал мечтать, как мама оставит его дома. Будет кормить его малиновым вареньем с чаем! Правда, придется пить теплое противное молоко! Но на что ни пойдешь ради свободы! А потом мама уйдет на работу и...свобода!!! И интересная книга в постели про первобытных людей! Мальчик понял:"Пора!" Он застонал. Мама: "Что с Тобой, сынок?!" - "Мамочка, кажется, я заболел! Жар! чувствую температуру! Горло..." Все!.. Мама поверила! Принесла градусник. Пару минут ожидания и... мама смотрит на градусник, осматривает горло: "Так! Болезнь мне твоя понятна! Контрольная называется! Ну-ка собирайтесь в школу больной!" Мальчик смотрит на градусник... О! Как же так!?! Температура нормальная!

Была еще попытка прогулять из-за болезни. Попалось мальчику под руки снотоворное. В голове тут же созрела комбинация! Главное - во-время выпить снотоворное! Мальчик изучил все как следует. И однажды утром принял снотоворное за нужный промежуток времени перед контрольной. Он должен натурально заснуть прямо на контрольной! Учительница пожалеет его и отпустит домой! Cвобода!

Он уснул! На контрольной! Его разбудили, он все видел, как в тумане, как учительница что-то говорила с озабоченным лицом...Но мальчик ничего не понимал! Отлично! Его отправили домой. А проводить его вызвался лучший друг, который был в курсе... Их ожидал отличный день! Во-первых - бокс! У них была пара меховых летческих перчаток! Отличная вещь! Они такие мягкие, что не больно, когда тебе попадает по носу! А потом - футбол!!!

Но... во время футбола прогульщик хотел что-то крикнуть, но не смог! Отнялась речь! Было ощущение, что язык вылезает изо рта! Мальчик испугался! Он побежал домой, хотел сказать маме о своей беде, но не смог! Появились новые ощущения! Казалось, что голова вращается вокруг своей оси. Было больно! Мальчик лег, чтобы голова не вращалась! Тогда он стал чувствовать, что верхняя часть туловища вращается в одну сторону вокруг своей оси, а нижняя - в другую! Вызвали скорую. Все родные собрались вокруг него, но он ничего не мог объяснить им! И вот он уже в больнице! Врачи склонились над ним и умоляли:"Скажи, что принял! Что?!" Мальчик пытался сказать изо всех сил...но...не мог! У мамы началась истерика:"Ну сделайте же что-нибудь!" И тогда с огромным трудом мальчик произнес: "!!!" Поняв, что мальчик проглотил, врачи тут же сделали укол, и новоявленный Том Сойер провалился в сон! Уснул все-таки! Чуть не навсегда!

С тех пор он не пытался заболеть. Да и, пытаясь прогулять контрольную, мальчик так закалил свой организм, что уже никогда не болел!

Непонятно только...Откуда Марк Твен знал симптомы этой болезни - КОНТРОЛЬНАЯ?! Может, сам болел?!

* * *

И так, спектакль, который мы показали В ЦДРИ - позади. От него осталось ощущение необыкновенного счастья! Какой-то сказки! Может, еще и потому, что он нам трудно дался. На подготовку у нас было всего четыре репетиции. Так получилось. Я выбрал только исключительно талантливых ребят. Я считал, что сумма талантов должна привести к успеху. И вдруг, когда у нас оставались две репетиции, нас коснулась эпидемия гриппа! Заболели девочки, одна за другой. Я только Бога молил, чтобы никто из них не свалился совсем. И они держались героически! Больные, с высокой температурой, мужественно приходили на последние репетиции, учили слова, работали. Мы отложили все, сняли некоторые репетиции других спектаклей... ради одной цели - совершить невозможное! И вот день спектакля. Мы ходим по уютному Большому залу ЦДРИ. Как же здесь хорошо! Какая акустика! Рядом все время интеллигентные работники сцены, с большим юмором и готовые помочь во всем. Кто-то предложил микрофоны поставить, мы дружно отказались, чем вызвали одобрительный взгляд опытного работника сцены. Артистам микрофоны не нужны! Прогнали спектакль вместе с местным осветителем Павлом. Договорились о свете. Павел работает профессионально. Сразу установилась высокая степень доверия. Отличное место! Прекрасный зал! Приветливые доброжелательные люди! Просто настоящий гостеприимный ДОМ! Впервые испугался, когда вышел в фойе, где ходили наши зрители. Как их много! Такие настоящие рафинированные московские театралы! Ощущение праздника! Как же мои ребята должны играть, чобы эти люди, которые пришли сюда, которые видели великих артистов, и чтобы они не были разочарованы, что пришли!

Хозяева выделили нам две костюмерные с зеркалами! Что еще нужно артисту, чтобы готовиться?! Напряжение возрастало! Вот сильная Наташа Ульянова отрешенно ходит по коридору, шепчет слова. Вижу, что ее сейчас не нужно трогать. Она собрана в комок. Прохожу мимо. А вот эмоциональная, тонкая Оля Юрасова просто прячется в моих отцовских объятиях. Ей нужно! Прямо кожей чувствую - Оле нужно человеческое тепло, поддержка!. Марина, начинающая, но исключительно яркая, оригинальная девушка! Просто вся пылает, как факел! И рядом на вид спокойная и сосредоточенная Саша. Но я знаю. Это так кажется. Саша сконцентрировалась. Все внутри! Саша исключительно красивая! Все эти мисс мира просто никакие по сравнению с ней. Но на сцене часто красоту смывает, как дождем. Но только не у Саши! А вот кто спокоен - это Женя Свистков. Все-таки полтара десятка лет на сцене что-то значат. Ну и сосредоточен, собран Дима. Послышался первый звонок! Как это волнует! Первый звонок. Собираю эльфов в круг. Наша обычная клятва перед спектаклем - ОДИН ЗА ВСЕХ... Чувствую, как всем им нужны эти слова сейчас! Взялись за руки. Сквозь руки от одного к другому пробегает ток. ...Все за одного! Ну.. с Богом!

Я стою за кулисами и слушаю. Начали хорошо. Потихоньку накатывает вдохновение! К середине чувствую, что ребята просто живут! Они живут там, на сцене! На мгновение влетает Ольга за кулисы...что-то взять... Глаза огромные, сумасшедшие. " С Богом, милая! Все хорошо!" Ольга кивнула - убегает на сцену. Затем влетает Наташа. У нее короткая передышка. Но она вся на сцене! Живет там! "Все отлично!" - "Сплюньте!" Словно комета, влетает на сцену Марина! Вот дает! Такая энергетика. За кулисами чувствую! На репетиции ни разу такого не было! Вот что значат зрители! Женя Свистков играет красиво, уверенно! Точно отмеряет свой образ Дима! Какие молодцы. В середине спектакля я уже понимаю, что все будет хорошо! И вот красавица Саша на сцене. В ней главное -- ее прекрасные глаза, наполненные духовностью! Они лучатся! Я мельком думаю.: "Это лучистые глаза Мари!" В следующем сезоне будем ставить "Войну и мир". Это, точно, Мари! Тем временем, стремительно спектакль несется к завершению. С радостью чувствую, что ребята не сбавляют темп! Молодцы! Все!!! Раздаются овации и не кончаются. Появляются артисты, держатся за руки. Ну...слава Богу! Судя по всему зрители поняли, что пришли не зря! Спасибо, уютный, теплый Дом! Дальше - цветы, объятия, поцелуи! Такая счастливая суматоха! Вот оно - актерское и режиссерское счастье! Мы принесли людям РАДОСТЬ! Ради этого стоит Жить!

А теперь послушайте, что думали и чувствовали эльфы после спектакля.

А как каждый переживал друг за друга!!! Все следили за каждым словом и движением друг друга))) Мы все вместе жили на сцене - и как персонажи, и как просто люди, которые делают одно дело - мы показываем чувства наших героев )))

Я могу много и долго рассказывать свои впечатления о спектакле и делиться своими мыслями... Их очень много, потому что я действительно прожила жизнь Лиды... И у меня бы это никак не получилось, если бы тоже самое не сделал каждый из актеров, которые играли в этом спектакле...

Как сыграла Марина в спектакле - это просто чудо! Она живая была, добавила необходимого колорита сцене, и она... "прожила" жизнь Аннушки ))) С блеском! Взрыв и смена эмоций - все как надо - точно и четко! И не вышла из образа, довела игру всю до логического финала! УМНИЧКА!!

На сцене было единение душ актеров!!! Вот это главное! А все остальное - техника! Это была команда, в которой каждый - личность и индивидуальность!

Забыла добавить, что мне было очень легко l> и приятно работать с Олей Юрасовой. Так как у нас, можно сказать, дуэт в l> спектакле, это было очень важно. Я прочувствовала ее, а она меня - и это l> было здорово!

На спектакле я очень переживала, чтобы ребята не забыли слова.

Я не волновалась перед публикой, все мои волнения перед спектаклем были, скорее, связаны с самонастроем.

В целом, собой не очень довольна.

Женька говорит "если я на тебя смотрю, значит слова забыл!".

Я очень старалась, хотя в нескольких моментах могла лучше сказать, сыграть

А как все прошло.. Мне казалось, спектакль шел 5 минут. Честное слово! Такая была скорость у меня внутри... А еще был полный зал народу. Я перед таким количеством людей никогда не выступала, тем более в центре Москвы. Мечты сбываются!

Пару слов о сегодняшнем выступлении...Если честно, я до сих пор не могу прийти в себя. ...Настолько зацепило это за живое и тронуло, что весь вечер друзья наперебой спрашивали, как прошло и как было, а я была в таком трансе, что сложно было описать свои эмоции и чувства! Знаете, так было приятно стоять на сцене и смотреть в глаза тем бабушкам и дедушкам, которые пришли на спектакль...В этих глазах читалась огромная благодарность за то, что мы сделали, за то что мы помним...Эти чувства и эмоции, которые я испытала, которые испытали мы все, они ни с чем не сравнимы!!

Перед выходом на сцену меня трясло в буквальном смысле, боялась что-то важное, нужное пропустить и не сказать, в голове пустота, слова не вспоминались, переживала. Волнение, одним словом, охватило меня. на самой сцене стало легче - слова и эмоции, движения сами из меня "вылезли", было легче благодаря и ребятам. Я только на сцене осознала всю суть той новости, которую я принесла, тех эмоций... На репетициях такого не было... Не переживала такого... а в самой игре поняла... После своей сцены сидела за кулисами и вместе с ребятами переживала, хотелось бы, конечно, увидеть все со стороны и прочувствовать как зритель, прослезиться ТАМ, а не за кулисами, но, я считаю, что если и на репетициях выступали слезы столько раз, и на самом спектакле - то это хорошо проделанная работа.

Стоит жить!!!

* * *

Теперь несколько слов о "Коробочке". Эту сцену с Чичиковым ( Костя Бичуцкий ) играла Наташа Ульянова. Коробочка у нее получилась отменная. Шумел проливной дождь, грохотал гром, и Коробочка вздрагивала, Образ выдержан от начала до конца, выразителен. Хорошо работают руки, точная мимика, походка. Отличная работа! Здесь трудность была в настройке взаимодействия Кости и Наташи. Костя начал расти как артист позже Наташи, и это не должно быть заметно. Костя сумел обуздать свой темперамент человеческий в пользу актерского. Набирал, набирал раздражение, и всплески гнева поэтому были естественными и бьющими в точку. Сегодня он выглядел достойным партнером. Можно сказать, что с этой роли Костя начал оправдывать наши надежды. Партнеры были достойны друг друга. В театре Наташа и Костя полюбили танцевать. Они даже стали заниматься, помимо театра, бальными танцами. Это чувствуется. Сейчас это очень изящная, красивая пара.

Отдельный разговор о Плюшкине (Дима Емельянов). Проблема Димы - справиться со своей энергией. У Димы ее слишком много. Еще за неделю он совсем по другому представлял своего Плюшкина. Это была яркая карикатура. Столкнувшись с другой точкой зрения на этот персонаж, Дима принял ее, освоился в этом образе, и в субботу это был обозленный на людей, несчастный человек, который потерял все. На минуту он вспоминает прошлое время, когда у него было все. Его голос становится простым, человечным. В этот момент его жалко! И юмор стал тоньше и образ более объемным. Как всегда, Дима придумал множество деталей, которые украшают образ. Обилие находок - сильная сторона этого артиста.

Дима интересен не только как артист, но и как режиссер. Он у нас занимается маленькими, ставит с ними сказки. Они его любят, Дима умеет учиться. Это его сильная сторона. Слава Богу! Теперь я спокоен за будущее театра.

Очень выразительно начинает Ашот Палян. Он постепенно становится украшением театра. Парень молодой, талантливый. Если не зазнается, скоро станет интересным и стабильным артистом. Сцены не боится, умеет думать во время игры. Выразительное лицо, руки. Очень любит сцену! Ну что ж, нам такие люди нужны.

После спектакля ко мне подходит мама с мальчиком: " Возьмете моего сына?" - "Конечно! Мужчины нам нужны!"

* * *

Состоялась первая премьера в этом сезоне! Как говорил Райкин: "Мне до премьеры всегда недели не хватает!" Бессонная неделя до премьеры. Теперь пошла бессонная неделя после. Как же хорошо! Сначала вспоминаются самые яркие детали, события спектакля, потом постепенно всплывают остальные.

Самым ярким событием было прощание с Лилит, которая безвременно ушла от нас, так и не доиграв свою роль. Перед спектаклем вся труппа, уже в БОЕВОЙ РАСКРАСКЕ, театральных костюмах, со скорбными, печальными лицами вышла на сцену. Режиссер сказал несколько добрых слов о Лилит, сказал, что эльфы никогда не забудут эту замечательную женщину, что они считают Лилит своей, и в честь этого ЧЕЛОВЕКА с большой душой и красивым именем Лилит прозвучала печальная, прорезающая душу песня, которую в память о Лилит спела своим удивительным голосом артистка театра "Эльф" Ангелина.

Прощай, Лилит!

Ну...поехали! На самом деле в этот день состоялось несколько премьер. Лена Игнатова и Антон Муравьев! Что они сотворили! Спектакль маленький, длится всего девять минут. За девять минут надо успеть пропитать зрителей горячим сочувствием к судьбе двух персонажей, влюбить их, зрителей, в себя, пробудить ЧУВСТВА ДОБРЫЕ! А если ты начинающий артист, на сцену толком еще не выходил?! И сразу сам Чехов! "Егерь!" Лена и Антон работали над МАЛЕНЬКОЙ ТРАГЕДИЕЙ все лето, собирались у режиссера дома,в этом тумане, когда дышать было невозможно, думать трудно. Не то, что чувствовать! Потом работали всю осень, зиму. И вот они на сцене! Как они играли! Даже за кулисами артисты, которые не раз видели репетицию, не выдержали. Мини спектакль заканчивался, режиссер обернулся и в ужасе увидел навзрыд рыдающих Коробочку и Анну Андреевну! Режиссер бросился успокаивать их! Им же скоро на сцену! А непробиваемая Коробочка, Наташа Ульянова, размазывает слезы по лицу и не может остановиться! А рядом пытается успокоить ее опытнейшая Оля Юрасова, и сама ревет! Вот тебе и начинающие! Вот тебе и любители! В зале, говорят, зрители тоже плакали! Но...какие-то хорошие слезы! Как грибной дождь! Браво, артисты!!!

Началась премьра - "Странная любовь". Это такой срез российской жизни по произведениям Чехова ("Дочь Альбиона"), Гоголя ("Коробочка" и "Плюшкин", а также три сцены из "Ревизора") и Л.Н.Толстой ("Первый поцелуй Наташи Ростовой") Хорошо сыграли все. Сегодня расскажу о самых отличившихся.

Оля Давыдова. "Дочь Альбиона". Рыбалка. Два дворянина разговаривают, а рядом с ними рыбачит англичанка, сухая, длинная. В одном профессиональном театре, я слышал, англичанку вообще убрали за ненадобностью. В нашем спектакле, наоборот, мы сделали так, что она прекрасно понимает русский язык и суть в том, что англичанка (Оля Давыдова) исполняет всю роль без единого слова, но своей мимикой и жестами реагирует на все слова своего хозяина, который говорит о ней, не стесняясь в выражениях, так как полагает, что англичанка ничего не понимает. Оля отрабатывала эту тонкую, интереснейшую игру, наверно, целый год! Сотни часов перед зеркалом! В результате этого кропотливого труда получилась удивительная работа, о которой зрители в один голос говорят, что лучше всех была эта тринадцатилетняя девочка, которая выглядит, правда, на все шестнадцать. Красивая, благородная внешность, выразительные глаза. Настоящая Наташа Ростова! Наташа Ростова и была второй ролью Оли в этом спектакле! Российская действительность девятнадцатого века это не только Чичиковы и Коробочки с Плюшкиными, но и Андрей Болконский, и Мари, и Наташа Ростова... Лучше Оли Давыдовой с ее прекрасными, распахнутыми на мир глазами, исполнительницу трудно и подобрать! Это не исполнительница роли. Это просто сама Наташа Ростова! Только современная. А что? Умная, чуткая, тонкая, изящная, воспитанная, скромная, красиво танцует (Ребята целый год отрабатывали изумительный по красоте танец, который поставила им наш замечательный балетмейстер Света Ефремова), изучает, между прочим, французский язык - так, для души! Помимо обычного английского. Сцена "Первый поцелуй Наташи Ростовой" завершает спектакль, который заканчивается вальсом в очень красивом исполнении четырех пар, из которых одна приводит зрителей в восторг. Это Настя (воскмь лет) и Влад (десять лет). Очень красиво! Это - будущее России! И будущее театра "Эльф"!

Анализ игры остальных артистов впереди, а сегодня не могу не сказать еще о четырех людях, чей вклад в успех этого спектакля трудно переоценить! Во - первых, балетмейстер - Света Ефремова! Как же она замечательно работает! Это же надо! Еще несколько месяцев назад эти ребята совсем не умели танцевать, а сегодня кружатся в вальсе, словно всю жизнь это делали. Все признают - танец ну очень красивый! Причем их два: финальный актерский танец - в исполнении четырех пар - красивый, выразительный и очень трогательный! И сцены между собой соединяли такие интереснейшие хореографические вставки, которые поставила тоже Света Ефремова. Кончается сцена, и выскакивает клоун в ярком, замечательном костюме, исключительно талантливая девочка - Настя Николаева. Она исполнила по-очереди три миниатюры, в которых маленький клоун смеялся над нашими недостатками, - от улыбки до сарказма, - вот что изображала маленькая танцовщица, запросто садящаяся в любые шпагаты и исполняющая красивейшие перевороты. В конце каждой миниатюры Настя, беря в игру, бегом, на ходу придумывая всякие забавные движения (Насте всего восемь лет, а она уже умеет ДУМАТЬ НА СЦЕНЕ!), приносила искуственно и искусно сделанные цветы, олицетворяющие образы Коробочки, Плюшкина и т.д. Эти талантливые работы сделала для спектакля одна из ведущих артисток театра - умная и изящная Ирочка Пугачева, которая не только красивая, обладает совершенным вкусом, но и является флористом. Ну а шила все костюмы: и бальные платья для девушек, с подобранным со вкусом сочетанием цвета платьев, и замечательный костюм клоуна, - самоотверженная, бескорыстная, талантливая, влюбленная в театр, - мама Насти Николаевой - Мария, без которой этот красивый спектакль ни за что не состоялся бы!

Анализ актерских работ продолжим в следующем рассказе, а напоследок расскажу. Сидим мы с Олей - Наташей Ростовой в зале, идет отработка деталей будущего спектакля "Странная любовь." И Оля говорит мне тихо: "НЕУЖЕЛИ ЭТО КОНЧИТСЯ?!"

НЕТ, МИЛАЯ! ЭТО НЕ КОНЧИТСЯ! ДАЖЕ КОГДА Я УМРУ! ПОТОМУ ЧТО ТЕАТР БУДЕТ ВСЕГДА!!!

* * *

Умерла Лилит... Умная, красивая, жизнерадостная, энергичная женщина... В расцвете сил... Слезы наворачиваются... Господи! Зачем Ты забрал Ее?! Она так нужна людям!!! Она так рвалась на сцену!.. Лилит должна была сыграть роль Фэри в спектакле "Странная миссис Сэвидж". Провела несколько репетиций... Сразу было ясно, что перед нами талантливая, яркая актриса, с огромной фантазией, с большим запасом...Но... Почему-то Господь забирает лучших...Не могу представить, что Ее больше нет с нами... Кажется, сейчас она войдет, чтобы опять помочь...Только несколько дней назад Она жаловалась мне на здоровье... Словно чувствовала что-то... Я подсказал Ей имена хороших врачей...Не успели...Надеюсь, душе Твоей ТАМ будет спокойнее, чем здесь...

Мы никогда не забудем Тебя...ДОРОГАЯ ЛИЛИТ!!!

* * *

Продолжу рассказывать о новых людях в театре "Эльф". Когда мне написала из Зеленограда женщина и попросилась в "Эльф", я не очень поверил в эту перспективу. Во-первых, Зеленоград далеко. В наш театр ездили артисты из Москвы, Щелкова, Монино и т.д. Но из Зеленограда к нам надо на двух поездах! Да там и свои хорошие театры есть. Я сталкивался с ними на фестивалях. Отличные театры! Это какое же мужество надо иметь и желание играть именно в нашем театре! Да еще профессиональная певица с удивительным голосом! Она прислала мне песню, и я сразу оценил красоту ее голоса! Я сказал Ангелине, что у нас, мол, любительский театр, да еще драматический... хотя мы и ставим мюзиклы... Но в ответ Ангелина меня просто обескуражила: "А что, в любительском профи нельзя?" "И РАБ СУДЬБУ БЛАГОСЛОВИЛ!" Более того, Ангелина привезла с собой свою ученицу, Сашу, тоже с сопрано. Что же это за люди?!

Ангелина - просто отточенная аристократка, волевая, умная, с приятной внешностью. Заявила, что хочет не только петь, но и играть на сцене. Сразу все совпало! Я давно мечтал поставить "Странную миссис Сэвидж". И Ангелина, по своим данным, просто идеально подходит под эту роль! Да еще профессионально играет на фортепьяно! Да еще профессионально поет! Что я сразу решил использовать в спектакле. А главное, двигается, говорит... Точно как я представляю себе этот персонаж! Теперь в нашем театре появилась опытный и талантливый профессиональный преподаватель вокала! О чем я мог только мечтать! Понимаете? В любительском театре - два талантливых хореографа - балетмейстера , классный преподаватель вокала! Да еще ученицу привезла, лауреата конкурсов!.. Прямо сказка! Я точно знаю: ЕСЛИ ЕСТЬ КОМОК, НА НЕГО НАЧНЕТ НАЛИПАТЬ, И ЭТОТ МАЛЕНЬКИЙ КОМОЧЕК ПРЕВРАТИТСЯ В БОЛЬШОЙ! Мы тут же дали объявление в газету, что приглашаем танцоров и певцов для участия в мюзиклах. И ПРОЦЕСС ПОШЕЛ! Уже складывается сильный растянутый кордабалет, начали приходить певцы и певицы! Ангелина оказалась интересным человеком. С одной стороны - интеллигентная, с другой - волевая и правдивая. Оказалась способной артисткой, коллектив ее признал, и она потихоньку врастает в него, умело сближается с людьми и всем нравится.

Ее ученица тоже обладает красивым голосом. Я дал ей для начала роль медсестры Вилли в том же спектакле. И надо же! Саша тоже оказалась, как влитая в этой роли. Саша скромная, даже застенчивая девушка, молчаливая, симпатичная. Сразу и не разберешь. Но... когда она поет... Тут себя спрятать трудно! Я сразу почувствовал за внешней скромностью огромную силу воли! Со временем стало понятно, что Саша умна, но не спешит высказываться, больше любит слушать. Очень интеллигентная! Словно Ангелина воспитывала ее с детства. У Саши путь к нашему театру еще сложнее! Она живет в Менделееве! И тоже не прогуливает репетиции! Любит и петь, и сцену вообще! Когда я представляю, как они добираются до нас, эти две сильные, талантливые женщины, у меня сердце сжимается. Я уже сказал своим эльфам: " ВОТ! Смотрите на человеческий и творческий ПОДВИГ этих замечательных женщин. ВОТ ЭТО ЛЮБОВЬ К ТЕАТРУ!"

И так, мы готовим мюзикл "Гуси-лебеди." Музыку сейчас пишет замечательная женщина - Питерский композитор - Ольга Фокина. Готовим второй мюзикл - "Волшебник изумрудного города". И впереди грядет еще один - "Алые паруса" С такими людьми мы просто обязаны горы свернуть!

Вперед! "Эльф"!

* * *

Игнатова Лена! Это душа театра! Замечательная молодая женщина! Красота ее тонкая, изящная! Она не делает лишних движений, все по уму. Самое выразительное в ней - глаза. Мало того, что они просто красивые, но в них есть что-то магическое. Она ничего особенного не делает, а располагает к себе. С ней хочется говорить, все рассказывать, советоваться. И есть в глубине глаз нечто завораживающее и озорное! Женщина - загадка! И если Наташа Ульянова - мотор и мозг театра, то Лена - его душа! Подкупает редкая надежность и порядочность Лены. Сказала - сделала! Железно! Бывшая бальница, она и сейчас красиво двигается, оба наших балетмейстера очень благодарны ей. Они в своих работах опираются на ее умения и способности. Летом приходила к режиссеру домой и готовила свою первую роль по рассказу Чехова Егерь. Потом были еще развивающие роли, и сейчас Лена уже справляется со сложными актерскими работами. По ходу подготовила артиста, который обещает стать одним из сильнейших.

Антон Муравьев. Есть в нем что-то несовременное. Словно человек прибыл из девятнадцатого века на машине времени. Чрезвычайно выразительная внешность. Большой, высокий, с выразительными глазами. Растет на глазах как артист. Весной совсем не умел танцевать, а сейчас кружится в вальсе, словно всегда это делал! И тоже обладает замечательным свойством - ПОРЯДОЧНОСТЬ. Такой настоящий мужской характер. Умеет жертвовать своими интересами ради общих. 30января они с Леной Игнатовой покажут свою работу, которую готовили все лето, в этой ужасной духоте, и на которой оба основательно выросли. На репетициях оба показывают такую игру, что мороз по коже! У Лены есть сын, Влад, тоже наш человек, он однажды, наблюдая репетицию мамы, которая проникновенно играла свою роль, так погрузился в трагическую судьбу маминого персонажа, что заплакал! А вообще-то он не плачет, занимается борьбой, сильный мальчик. Но... очень уж убедительно играла его мама!

Так что, кто придет в театр 30января, тому очень повезет. Они увидят исключительно талантливую актерскую игру!

Приходите, полюбуйтесь!

* * *

Что такое любительский театр "Эльф" сегодня? Кто определяет лицо театра? В первую очередь - это женщины! Они очень красивы! Я убежден - на сцену должны выходить красивые люди! Зрители должны ХОТЕТЬ СМОТРЕТЬ НА АРТИСТОВ! Ну и внешняя красота мало чего стоит без внутренней. Я могу круглые сутки рассказывать о своих артистах: и о мальчиках, и о девочках.

Наташа Ульянова! Несколько лет назад, когда она пришла в театр, Наташа ужасно боялась сцену. Как все начинающие. Я сразу дал ей роль в "Молодой гвардии". Обращали на себя внимание ее прекрасные, невероятно выразительные глаза! Какой-то искренний ЧЕСТНЫЙ взгляд. В "Молодой гвардии" Наташа была очень собранной, строго выполнила все актерские задачи, которые были перед ней поставлены, и эльфы сразу зауважали Наташу. Ко мне подходили ветераны и говорили: "А новенькая-то ничего! Зажалась слегка...а вообще-то ничего!" Их "ничего" стоило много! В притягивающих внимание прекрасных глазах Наташи светился ум! Можно даже сказать пульсировал! Я с первых дней стал прислушиваться к ее словам. С детства застряла в памяти установка, которую я получил от умного человека: "Если можешь не говорить глупости - не говори!" Наташа говорит очень умно! Всегда! Наверно, она тоже получила такую установку. Так и подмывает сказать - КАЖДОЕ ЕЕ СЛОВО НА ВЕС ЗОЛОТА! Поднимет руку, как школьница... Я ей сразу: "Говори!" И точно - получишь какой-нибудь полезный совет. Еще подкупает, что она не сноб. Не приняли идею...ну ладно. Значит не судьба. Но если чувствует, что права, снова попробует...да так умненько, что не чувствуешь, что тебе говорят одно и то же. У Наташи мощная энергетика! Не вообще - энергия. А направленная умная энергетика, подчиненная поставленным актерским задачам. Может, поэтому на нее неизменно обращают внимание профессионалы высокого класса на фестивалях. В прошлом году мы участвовали в двух фестивалях: один - среди любителей, там Наташа Ульянова получила два приза, и с участием профессионалов. И снова уже другие специалисты отметили хорошую игру Наташи Ульяновой! ПРОСТО ЗНАК КАЧЕСТВА! Но самое главное - НАТАША - ОЧЕНЬ ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК! Сейчас она просто мотор театра! Как-то заболела, и ее не было две-три недели... Так у меня было такое ощущение, что ТЕАТР ОСТАНОВИЛСЯ!!! Честное слово!

Наташа привела в театр двух своих друзей: Сергея и Костю. Когда эти ребята пришли в театр, никто не сказал бы, что эти студенты-первокурсники - будущее театра "Эльф". Первым отличился Сережа Яблоков. До фестиваля оставалось две недели, а я решил отвезти на фестиваль спектакль "На главном направлении". И Сережа должен был сыграть главную роль - Бориса. И все сначала! Надо было убрать, срочно убрать огромное количество лишних движений! Это, наверно, была авантюра! Но... Иногда авантюры бывают успешными. Я видел, что если убрать всю шелуху ( топтанье на месте, регулярное хватанье за нос и т.д.), то останется человеческая суть Сергея. Есть в нем, как говорися, ЧТО-ТО НАСТОЯЩЕЕ! Такой простой, умный интеллигентный парень. Началась война, сунули его в самолет, дали в руки пулемет, и в бой! Свмолет сбивают, он попадает в плен, бежит из плена и оказывается в доме своей довоенной девушки... Вот такой сюжет. Мой рассчет был именно на том, ЧТО СЕРГЕЙ ЕЩЕ НЕ УМЕЕТ ИГРАТЬ! Я только молил Бога, чтобы успеть убрать все лишнее движение и, в условиях стресса, фестиваля, сохранить его непосредственность. Сработало! Надо отдать должное Сергею, он сделал главное - ОН НЕ ИСПУГАЛСЯ, НЕ ЗАЖАЛСЯ! Он словно прожил эти полчаса. И сработало! Уважаемые специалисты отметили непосредственность Сергея! Труппа выиграла первое место. И зрители плакали, даже соперники. С тех пор Сергей рос семимильными шагами, стал танцевать, прибавил в мастерстве, и теперь он одна из главных надежд театра. Нельзя не сказать, что Сергей - очень хороший товарищ. Один из тех, кто никогда не подведет. Очень уважаю!

Ну и третий из этой группы, которую я назвал про себя - СЕРДЦА ТРЕХ - Костя Бичуцкий. Этот парень очень интересен. Он похож на хорошую картину, на которой несколько слоев, написанных разными мастерами, менее, может быть, искусными. И чтобы открыть эту талантливую работу, надо аккуратно снять эти несколько лишних слоев. И я терпеливо, сосредоточенно снимал. Я понимал, если Костя вытерпит эту экзекуцию непонятную, нам откроется просто клад! Костю, точно, Боженька поцеловал! И вот сейчас начинается ЕГО СЕЗОН. Сейчас Костя готов, я чувствую, создавать интересные работы. Он словно на старте, и я жду от него только подвигов! Актерских подвигов. Красивый, умный, интеллигентный человек, с непростым характером, хороший товарищ. Вот как раскрылся этот парень в ходе работы в театре.

Ну, СЕРДЦА ТРЕХ! Я многого жду от вас в этом сезоне! Это ваш сезон!

* * *

Продолжаю рассказ про новых людей в театре "Эльф". Мне иногда говорят: "Анатолий Петрович! Почему вы не путешествуете?! Сейчас все путешествуют! Неужели вам интересно так жить?!" В молодости я любил путешествовать, мечтал стать журналистом, чтобы ездить повсюду, знакомиться с новыми людьми. Когда я учился в МГУ, мне нравилось ездить в Москву, нравилась ее толкучка, многоликость... Сейчас я уже старый и не хочу никуда ездить. Но это не значит, что я не путешествую! Я так и отвечаю моим жалельщикам: "Я путешествую! И еще как! Только я путешествую ПО ДУШАМ ЛЮДЕЙ!!! Это куда интереснее, чем наблюдать ЗАСТЫВШУЮ МУЗЫКУ!" Это такой мир!!! Тонкий! Хрупкий! Красивый! Путешествие ПО ЭТОМУ МИРУ заставляет быть осторожным!

Мне много раз снилось, что я умер! Однажды это было так. Я умер и попал в такой странный мир! Это была замкнутая плоскость. Я ее видел всю, но чувствовал и понимал, что эта плоскость - бесконечна! Внутри плоскости, ограниченной ломаной линией, было огромное, бесчисленное количество треугольников! Я понимал, что эти треугольники - души умерших людей! И среди них был мой треугольник. Было ощущение удивительного, бескрайнего счастья! Я словно пропускал через себя весь мир и ощущал его. Просто дух захватывало! Никогда я ничего подобного не испытывал! Я чувствовал единство всего мира, был его частью и впитывал в себя весь мир!

Я рассказывал, как моя учительница литературы (ЦАРСТВИЕ ЕЙ НЕБЕСНОЕ!) была однажды в состоянии клинической смерти. Аппаратура показывала, что учительница мертва, а она видела все и всех со стороны, слышала их разговор во время операции, и тоже у нее было ощущение бесконечного счастья, когда ее душа летела куда-то в голубом пространстве! Похоже, правда? Ей было так хорошо ТАМ, что, когда врачи вернули ее к жизни, она долго плакала, так не хотела покидать тот удивительный мир, наполненный счастьем!

Таких снов было много. Всегда очень художественные! Например, однажды приснилось, что я умираю. Я превратился в клочок бумаги, валяюсь на дороге, а мимо ходят множество человеческих ног! Ноги...Ноги... Я кричу, но люди меня не слышат! И словно кто-то говорит мне: "От твоей болезни еще не придумали лекарства!" А меня становилось все меньше, меньше... А потом вдруг появилась другая картинка. Словно я лежу на операционном столе, надо мной склонились врачи, и кто-то говорит: "Ты жив, потому что люди в последний момент придумали лекарство от твоей болезни." И представляете? Через много лет после этого сна, я упал, что-то разорвалось в руке. Врачи осматривали опухшую руку и один за другим говорили: "Ничего нельзя сделать! Это уникальный случай! В нашей стране это не лечится! А за рубежом это стоит... Таких денег я даже представить себе не мог! Будут отрезать руку... Я уже обдумывал, как буду жить без руки, и как это некстати. Столько работы в театре! А тут придется ходить по больницам! А мне надо каждый год обязательно ставить четыре новых спектакля! Это норма! Я слышал, как в соседней комнате хирурги, обсуждая мой уникальный случай, травили анекдоты, хохотали. Я на них не обижался. Понимаю. У них иммунитет. Но мне что-то было не смешно. Тогда меня спасла одна удивительная женщина! Врач. Мне говорили: "Очень жесткая! Не ходи к ней! Разорвет!" Но именно она спасла меня! "Что?! Хирурги ничего не могут сделать?! А ну пойдем!" И она тащила меня мимо бесконечных очередей, врывалась в кабинет хирурга, сажала меня на стул перед очередным спокойным, вежливым, розовощеким хирургом, садилась чуть в сторонке и, сложив руки на груди, зло цедила сквозь зубы: "Лечи!!! Мать твою!" В ее жесткости было столько человечности, столько живого участия! Она послала меня к другой удивительной женщине, которая разрабатывала мою неподвижную опухшую руку. Вот они вдвоем и спасли меня. ДАЙ ИМ БОГ ЗДОРОВЬЯ!

Так о чем это я? Очень отвлекся! А! О душах. Вот пришел ко мне парень. Горячий, южный темперамент. Энергетика запредельная! Актерский талант - сумасшедший! Я подумал: "О!" Показал его балетмейстеру. Она сказала:"О!" Все сказали: "О!". Я начал работать. Главное было, направить эту энергию в нужное русло. Мое продуманное спокойствие подействовало на него отрезвляюще. С другой стороны я подчеркнуто, но без фанфар признал его способности, сразу дав ему хорошие роли в трех спектаклях. В сумме это дало нужный эффект. Парень стал спокойно и целенаправленно работать.

Интересно наблюдать, как такие горячие, темпераментные парни, сталкиваясь с исключительно талантливой девочкой Сашей и увидев, как она с достоинством держится, умеривают свой пыл, признавая ее талант и мнение. Уважают! Приятно, однако! Приятно, когда один талантливый человек признает талант другого человека! НИКАКОЙ ЗАВИСТИ! Саша чрезвычайно красивая! И лицо, и тело, и душа! Прямо COMME IL FAUT! Кто-то из эльфов назвал ее - ИДЕАЛ! А другой эльф сказал: "А мне Марина нравится!" Марина - замечательная девушка! Но у нее совсем другой характер! Она порывистая, страстная, талант из нее просто фонтанирует! Когда я ставил ей первую роль, Марина блестяще сыграла ОЛЮ в "Королевстве кривых зеркал", то сначала попытался убрать, как казалось, ЛИШНИЕ ДВИЖЕНИЯ. Но потом мне стало все больше нравиться, как самобытно, выразительно работают ее руки, тело, мимика, и Я ОТПУСТИЛ МАРИНУ НА ВОЛЮ! КАК ПТИЦУ ИЗ КЛЕТКИ!

ЛЕТИ, ПТИЧКА! РАДУЙ ЛЮДЕЙ!

(Продолжение следует)

* * *

В театр этой осенью пришли много ярких личностей, принесли с собой такое разнообразие красок, характеров, талантов, что душу переполняет ожидание многократного чуда. Даже удивительно, что многие из них никогда не выходили на сцену! Такие они яркие, артистичные, интересные! Как говорится: "Здравствуй, племя молодое..." В этом сезоне столько дебютов! Буду понмногу знакомить вас с ними.

Кстати о дебютах. Когда я женился, мы сразу начали жить отдельно, по крупицам создавать свои традиции, свои отношения, семью. И вот - первый обед! Молодая жена все время жила с мамой, бабушкой, никаких забот. Только учись! И вдруг...семья! Я сразу решил, что бы ОНА ни приготовила, съем с удовольствием, чтобы первая проба была удачной, чтобы не отбить с первого раза желание - накормить мужа. Летнее солнце заливает комнату, молодая жена разливает свой первый суп - и себе тоже и, явно волнуясь, ждет... Я беру ложку, пробую... и поонимаю, что это есть невозможно! Но...как решил, с удовольствием отправляю ложку за ложкой туда, куда надо. Жена, успокоившись, тоже пробует и... начинает реветь. Я обнимаю ее, утешаю, ничего, мол, какие твои годы...Все-таки, от моей операции польза была! Мне удалось не отбить у нее желание готовить. Кстати, в свой первый суп жена, вместо соли, сыпанула лимонной кислоты...

Очень ярко начали свою жизнь в театре две девочки: Саша и Марина. Как они танцуют! Они делают это с шести лет, и смотреть на них - одно удовольствие! Красивые, стройные, легкие! Какие у них выразительные руки! Да. Я всегда говорю, что танцовщицы - это, заведомо, артистки! Когда они играют, то словно достают из своего танцевального багажа большое количество интересных, ярких движений. Так что смотреть, как они двигаются, просто отдельный спектакль! И, конечно, их учитель, Оля Юрасова! Просто сказочно двигается! Сравнить с ней можно только Свету Ефремову, нашего второго балетмейстера. Эта просто королева!

Кстати, с Олей тут случилось такое, что вспоминать страшно... Но нельзя не оценить ее мужество и профессионализм! У нас традиция. Перед каждым спектаклем кто-нибудь исполняет песню, а сопровождают эти песни две ростовые куклы, Оля создает просто шедевры с этими ростовыми куклами. Это такие трогательные танцевальные этюды! Их любят и взрослые, и дети. И вот Оля, надев ростовую куклу, не видя перед собой ничего, споткнулась и полетела со сцены вниз головой... Зал ахнул! Многие подумали, что это трюк такой... Как Оля сгруппировалась и, перевернувшись в воздухе, приземлилась без единого ушиба, просто...удивительно! Тут же взяла это падение в игру, поэтому зрители подумали, что это специальный трюк. Девочки на сцене, тоже взяли эnо в игру. Играя, бросились со сцены помогать Оле, но та сама встала и, искусственно захромав, продолжала играть и танцевать!

Ну...как говорится...снимаю шляпу!

* * *

Мы начинаем очень интересное дело. Скоро мы объявим о наборе в театр талантливых голосов - мужских и женских. В театре уже есть две очень талантливые певицы. С колоратурным сопрано. Заслушаешься! Есть также еще несколько способных певиц. А также пара хороших мужских голосов.. Мы уже поставили пару мюзиклов. Они прошли с успехом. Но сейчас мы собираемся поднять уровень мюзиклов на большую высоту. Тем более, что музыку для нас пишет талантливый композитор из Петербурга - Ольга Фокина! Также мы приглашаем участвовать в создании оригинальных мюзиклов способных танцовщиц - в кордабалет. Его ставит молодая талантливая Света Ефремова. Талантливые танцоры и вокалисты! Все сюда!

* * *

Сегодня состоялся спектакль "Королевство кривых зеркал!" Сегодня работало все: выразительная музыка, новые декорации, ростовая кукла - медведь, которую ну очень полюбили дети. Медведь (Алла) встречал зрителей в фое, а когда закончился спектакль, дети долго не хотели уходить. Каждому хотелось сфотографироваться с медведем. В ростовой кукле жарко, но ради таких горящих радостью детских глаз не грех потерпеть. Сегодня было много новинок. Перед самым спектаклем под веселую музыку станцевали Оля Юрасова, руководитель танцевальной группы Джаз-модерн, и ее ученица Саша. У девушек - удивительное взаимопонимание! Оля танцевала в ростовой кукле Бабы Яги, А Саша - на редкость красивая и выразительная девушка - влезла в ростовую куклу медведя, в которой танцевать не очень-то удобно. Но девочки чувствуют себя в танце, словно рыбки в воде! Очень забавно. Задача танцовщиц была - положить смешинку в рот зрителей. Танец готовил зрителей к спектаклю и с задачей своей справился отлично! Потом в костюм медведя влезла Алла. Помимо того, что она сама была выразительна и смешила своим видом детей, она отводила взгляд зрителей в сторону от сцены, где в это время мальчики меняли декорации. На сцене выключался свет. Пушкой работал ветеран театра Коля Полухов, который еще начинал театр "Эльф" и когда-то здорово играл Портоса в "Трех мушкетерах". Он брал в круг медведя - Аллу, она объясняла детям ход событий, придавая особый колорит и разнообразие и поддерживая темп спектакля. Когда новые декорации были готовы, на сцене включался свет, и действие продолжалось. А Саша, выйдя из шкуры медведя и передав его Алле, переоделась в платье Аксал. Режиссер отдал Саше эту роль, потому что у нее на редкость красивые глаза, просто удивительные, они светятся добротой! Настоящая Аксал! Саша пришла на спектакль больная, ей было больно говорить, но она мужественно сыграла! Дополнительные краски внесла художница Юля. К этому спектаклю она нарисовала огромную корзину с фруктами. Одна деталь, но как она преображает и украшает сцену! Но это не единственная работа Юли. Волшебное зеркало также работа Юли. А какой красивый, забавный попугай появился над троном Ягупопа, которого, как всегда выразительно и ярко сыграл Дима Емельянов! До чего же нам повезло, что Юля пришла в театр! К тому же она сыграла две роли в спектакле: бабушки Олиной, доброе лицо Юли и такой же голос очень пригодились в этой актерской работе, и придворной дамы. Юля только начала выходить на сцену, но с каждым разом чувствует себя все уверенней. Особой благодарности заслуживают мужчины: Александр Иванович, дедушка одной из самых талантливых молодых артисток театра Оли и папа Игоря Давыдова, ведущего артиста театра "Эльф", сам Игорь, вместе с Александром Ивановичем выполнил множество плотницких дел, готовил декорации. А также Дима Емельянов, который тоже кропотливо трудился над подготовкой сцены. Спасибо и Лене Игнатовой, которая с группой артистов клеила новые декорации.

Трудно выделить кого-то по игре. Все справились со своими актерскими задачами. Оля Юрасова (Надсмотрщица) составляла отличный тандем с Женей Свистковым( Нушрок), У Нушрока выразительны были глаза, разнообразны и ярки интонации. Наташа Ульянова, одна из самых талантливых прекрасных эльфиек, блестяще справилась с ролью Анидаг. Хороши были Кира(Абаж), Антон(Бар). Маленькая Настя, как всегда, была выразительна в роли Гурда. Ну и Юля с Мариной, которые вытащили на себе две самые объемные роли Оли и Яло. Обе играли находчиво и ярко. Грамотно и выразительно сыграли молодые артисты в роли придворных.

Нельзя не отметить наших дизайнеров по костюмам - Ларису Анатольевну, Марию и Ирину. Очень красивые костюмы!

Спектакль прожил свою жизнь. Труппа продолжит готовить новые спектакли, среди которых есть острая комедия, трагедия "Антигона" Ануя, несколько интереснейших драматических спектаклей. Ну и готовятся очередные мюзиклы. Композитор Ольга Фокина из Петербурга пишет удивительно красивую музыку. Она уже работает над новым мюзиклом для театра "Эльф". Мюзикл "Гуси-лебеди" получает сейчас новую жизнь, усложняется хореография, готовятся вокалисты. У "Эльфа" сейчас на редкость сильный вокал! Особенно выделяются две оперные певицы, Ангелина и Саша,которые уже явно вписались в коллектив и мужественно продолжают ездить на репетиции из далекого Зеленограда, на поездах. Ну а роль Аленки готовит девочка с удивительным голосом Анечка.

Как же интересно жить!

* * *

Ну вот...началось! Первый спектакль нового сезона состоялся!

В этот день мы собираемся к десяти утра. Хотя спектакль начнется в 14.00. Ведь надо что-то доделать. Когда все соберутся, состоится последний прогон. Раньше перед спектаклем я не спал неделю. В день спектакля уже был измотан психологически. Но откуда-то берутся силы, чтобы провести спектакль. Сейчас уже сплю нормально. Только сны снятся театральные... Слегка возбужденное состояние. Я обязан собраться к приходу первого артиста. Они не должны чувствовать, что я нервничаю! Иначе мое состояние перейдет к артистам, они должны получить от меня заряд уверенности в своих силах. Им выходить на сцену. Пусть артисты будут уверены, что все хорошо! Я, режиссер, прихожу первым. Мне нравится это особое состояние - в день первого спектакля! Впервые в сезоне встречаешься со зрителями! Им интересно, что приготовил для них театр. Они ждут встречи с новым, с талантами артистов, выдумкой режиссера. Они ждут зрелища! Входишь в костюмерную, начинаешь потихоньку отбирать вещи для спектакля, стаскивать их на сцену. За полтара десятка лет скопилось огромное количество предметов реквизита. У каждого предмета своя история. Вот ящик, набитый множеством бутафорского оружия. Ценная вещь! А вот шпаги поблескивают клинками. Клинки мы купили, а эфесы любовно сделал Игорь Давыдов - сильнейший артист и верный друг! За Игорем последнее слово в технических вопросах. Здесь много предметов, сделанных его умелыми руками! Вот забор из оргалита. Его Игорь выпилил для спектакля "Молодая гвардия". Забор разделяет сцену и пространство между сценой и первым рядом. Расстояние в несколько метров - наше богатство. Здесь будет улица. А на сцене интерьер. Создается объем. Две плоскости. Однажды, приехав на фестиваль, мы обнаружили, что первый ряд чуть не вплотную подходит к сцене! И улицу тоже надо поднять на сцену! Это было ужасно!.. А вот шкаф с большим количеством вещей. Здесь парики - ценнейшая для театра вещь! Головные уборы: мужские шляпы, женские шляпки, фуражки, котелки для спектаклей о девятнадцатом веке, царская корона. В ней Игорь Давыдов блестяще играл короля в "Обыкновенном чуде!" А вот бутафорский череп - "бедный Йорик!" Наконец появляются артисты, сразу включаются в подготовку сцены. Когда подойдут последние, работа уже кипит вовсю! Каждый занят своим делом. Потом последний прогон. Перед самым спектаклем мы поочереди спускаемся в фойе. Интересно же! Уже полно зрителей! Они стоят группами, что-то обсуждают оживленно. Подходят постоянные зрители, задают вопросы. Как я их люблю! Особенно люблю, когда много детей! Их реакция - самая лучшая награда для режиссера и артистов! Сегодня для них мы приготовили сюрприз. Слева от сцены поставили ширму, между сценами там будут появляться куклы, на них сразу направляется свет пушки, куклы отвлекут на себя внимание, когда мы будем менять декорации. Они будут обсуждать ход спектакля, прошедшие сцены. Зрителям новинка понравится! Особенно детям! И взрослым тоже! Говорят, появилась новая краска, спектакль стал живее. Спасибо Алле! Это она работает с куклами. Такая скромная, красивая девушка с глубоким взглядом. Взяла на себя заботу о костюмерной. Переписала все костюмы, реквизит. Терпения Тебе, АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК! Думаю, и артистка из нее получится отменная! А пока Алле понравилось ходить в ростовой кукле медведя! Будет детям настоящий медведь в новогодней сказке! Есть еще ростовая кукла Бабы Яги. Танцевальная группа Оли Юрасовой тут же стала осваивать новые куклы, импровизировать. Родилась идея - делать танцы в ростовых куклах Попробовали. Ребята! Это что-то! Теперь перед каждым спектаклем будет песня. У нас собрался потрясающий вокал! Одна Анечка чего стоит! Она только что выиграла один конкурс вокалистов и получила первый приз - красивый большой скрипичный ключ. Когда Аня спела свою конкурсную песню, весь зал встал вместе с жюри и апплодировали ей стоя! Я сразу сказал девочке:"Аня, если ты будешь думать, что это вершина, это будет твой последний успех, это только начало пути! - "Я понимаю, понимаю, Анатолий Петрович!" Ах, ты, умничка! Ей всего четырнадцать. Она обыграла опытных, мастеровитых взрослых. Как ей трудно, должно быть, гнать от себя приятные мысли! Но...надо! Аня будет петь перед спектаклем, а подтанцовку будет осуществлять группа Оли Юрасовой.

С вокалом у нас в этом году какое-то чудо! Прислали мне на сайт письмо две оперные певицы.: "Хотим петь в вашем театре!" Я говорю: "У меня любительский и драматический театр." Они: " А что, профессионалам нельзя у вас?" - "Да нет, пожалуйста! Приезжайте. Мы вообще-то и мюзиклы ставим" Приехали. Из далекого подмосковного города. Как люди любят театр, если готовы двумя поездами каждое воскресенье добираться до нас! Уважаю. Будут играть и петь. Теперь у нас Анечка, с голосом, от которого мурашки по коже, две оперные певицы, Оля Юрасова с удивительным голосом, еще несколько способных певиц и певцов. Грех мюзиклы не ставить! А тут еще композитор из Петербурга написал: "Хочу для вашего театра писать музыку! Бесплатно!" Его зовут Андрей. Я послушал его музыку. По-моему, талантливый коипозитор. Обещал писать для нас мюзиклы и уже начал работать!

Тут к месту пришлась и Юля, профессиональная художница. Так быстро и выразительно рисует! Сделала несколько рисунков для спектакля "Перевернутое дерево". Сейчас готовит рисунки для следующего спектакля - "Корлевство кривых зеркал". Я теперь с нетерпением буду ждать ее новых работ. И как артистка обнаружила несомненные способности. Будет толк!

На подготовке первого спектакля сезона образовалась и сплотилась группа артистов, которые готовы тратить силы и время на подготовку декораций. Ах, вы, мои хорошие! Костя Бичуцкий, Сережа Яблоков, Наташа Ульянова, Лена Игнатова, Антон Муравьев. Какие они хорошие, красивые люди! Благородные, самоотверженные, умные, талантливые!Просто золотой запас театра "Эльф!" А профессионалы утверждают, что любительский театр умирает! Разве с такими людьми он может умереть?! По-прежнему, продуктивно работает балетмейстер Света Ефремова. Она готовит танцы к двум спектаклям: "Антигона" Ануя и "Странная любовь" по мотивам призведений Чехова, Гоголя, Толстого. Я всегда прихожу в зеркальный зал, где работает Света. Красиво! Как же мне повезло, что у меня такая талантливая девочка! И верный друг! Просто жить хочется!

Вот и закончился первый в сезоне спектакль "Сказка о перевернутом дереве". Отлично сыграли четыре артиста, исполнившие главные роли. Лена Игнатова, сыгравшая Аэлиту, была очень красива, играла искренне, просто - ничего лишнего! И Антон Муравьев, сыгравший Юсуфа, все исполнил отменно, словно всю жизнь был на сцене. А ведь у них с Леной это первый спектакль! Мы с ними работали все лето! И вот результат! Теперь на них можно положиться! Готоы выполнять более сложные задачи. Лену ждет трагедия "Антигона", где Лена сыграет КОРМИЛИЦУ, Антон будет готовить одну из ролей в удивительной пьесе "Сранная миссис Сэвидж".

Забавно, что две другие артистки, сыгравшие главные роли в первом спектакле сезона, юные, но более опытные. Наташа Куликова, исполнившая роль робота, играет в театре уже лет шесть! Столько ролей переиграла! И сегодня - она одна из лучших! Зрителям очень понравилась! Ничего не боится! Поэтому играет раскованно, с головой. Ну и Настя Николаева, как всегда, - одно из украшений спектакля. Она выразительно сыграла принцессу. Наташа и Настя - будущее театра. А уже играют не хуже взрослых. Отлично проявили себя и остальные артисты, в основном, начинающие и младший состав. Замечательно проявили себя еще юные, но уже опытные Таня Кисельникова, Оля Давыдова, Лиза Медведева. Я бы без них пропал! Они уже не раз играли со взрослыми и не выпадают из игры.

Ну и нельзя не сказать о двух талантливых и самоотверженных людях, которые сшили замечательные костюмы для первого спектакля. Это Лариса Анатольевна Ветринская и Мария Агранат. Лариса Анатольевна уже несколько лет создает свои шедевры для театра. И в этом году будет шить для "Эльфа". Теперь ей будет полегче. Теперь она не одна. У нас появилась талантливая и самоотверженная женщина, Мария, которая не только шьет замечательные костюмы, но и вообще - беззаветно любит театр! Две дочери Ларисы Анатольевны Лина и Аня - ведущие артистки "Эльфа". Две дочери Марии - начинающие, но очень способные. Старшая, Настя, совсем юная, а уже сыграла три главные роли: Маугли, Бастинды и принцессы в первом спектакле этого сезона. Вторая, Саша, маленькая еще, но я выпускаю ее в спектаклях на сцену, когда она вырастет, будет чувствовать на сцене, как рыбка в воде! Как она радуется каждому выходу на сцену! Такая улыбка! Так сверкают глаза!

В добрый путь, "Эльф!"

* * *

Пошла последняя неделя перед ОТКРЫТИЕМ СЕЗОНА! Новый театральный год мы открываем спектаклем по произведению индийского писателя Чандра "Сказка о перевернутом дереве". Эта сказка - мечта моего детства! Когда я был маленький, я оказался однажды в больнице и там, на подоконнике, случайно наткнулся на старую, истрепанную книгу "Сказка о перевернутом дереве". Я просто проглотил ее и несколько раз подряд! Когда у меня образовался театр, я старался найти ее, но не помнил ни названия, ни автора. Когда я читал ее, я был слишком мал и не интересовался тогда ни авторами, ни названиями. Только сюжет! Я расспрашивал людей, но никто не слышал об этой книге! И вот нашел! Я тут же написал сценарий. Показалось мало, добавил еще приключений из одного фантастического рассказа, годных именно для театра, что-то сочинил сам, и получился спектакль, который сразу полюбили зрители. Естественно, в ходе работы над спектаклем мы украсили его своей фантазией, большим количеством юмора, восточными танцами, специально сшитыми костюмами, тщательно подобранной музыкой. И сами дети с удовольствием играют в этом спектакле! В прошлое воскресенье был предпоследний прогон перед спектаклем. Последний будет в день спектакля.

В этом спектакле большое значение имеют массовые сцены. Трудно в этом убедить детей. Я им говорю: "Представьте себе, что вы музыкант, солист, и играете мелодию в одну ноту. А в массовой сцене складываются все таланты всех исполнителей! Это же огромный яркий, многоликий аккорд! И от хорошей актерской игры каждого зависит, насколько ярким будет этот аккорд! Ни один человек не должен выпадать из этого аккорда!" В премьере я специально главные роли отдал талантливым подросткам, а массовые сцены играли сильнейшие артисты труппы. Получилось! Зал просто ходуном ходил!

И вот теперь мы открываем сезон этим спектаклем! Двух одинаковых спектаклей не бывает. Мы придумали множество новинок, другие артисты внесли свой колорит в спектакль. В воскресенье каждый занимался своим делом. Одни, под руководством Лены Игнатовой, исполнительницы одной из главных ролей, готовили декорации. Приятно было смотреть, как ребята, словно муравьи, трудолюбиво копошились на полу, стараясь как можно лучше сделать декорации. Певцы и танцоры время от времени влетали в помещение - посмотреть, какая красота получается! У танцоров в этот день была другая задача - они представляли театр, исполняя песню и танцуя ее. Был концерт, посвященный двадцатилетию нашего хора, и театр подарил песню, которую прекрасно исполняла Анечка Хачаян. Думаю будет замечательной певицей! Сейчас ей четырнадцать лет, а она так поет, что у людей просто мороз по коже! Да еще девочки из нашего ДЖАЗ-МОДЕРНА сопровождают песню своим танцем, что усиливает песню! Вижу, как за кулисами волнуется Оля Юрасова, одна из наших двух балетмейстеров, которая принесла в театр новый стиль. Это она готовила номер. Она должна была тоже танцевать в этой песне. Такой букет получался - просто завораживало! Не знаешь, что сильнее: песня или сопровождение! Но...партнер Оли, замечательный танцор Денис плучил травму и идею пришлось отложить... Теперь Оля переживает за девочек. Саша и Марина вдвоем будут сопровождать песню. Но...все равно здорово! Анечка спокойна. Вот железные нервы! Я, молодой, тоже был спокойным. А вот когда повзрослел...

Я долго был музыкантом, переиграл множество пьес и в молодости обладал психологической устойчивостью. Никогда не ошибался. И когда играл один на сцене, и когда играл соло с оркестром. Но...однажды случился у меня многолетний перерыв в этом деле. И, будучи уже взрослым, попробовал вернуться на сцену. С другом, очень сильным музыкантом, разучили одну виртуозную пьесу на четыре руки... На репетициях гоняли только так! И вот концерт. Полный зал народу! И, представляете, не попадаю в первую же ноту! Воткнуться в таком сумасшедшем темпе невозможно! Ну, по законам сцены, начинаю делать вид, что тоже играю. Зрители не должны ничего знать! Друг пашет за двоих... А я двигаю пальцами, в зал не смотрю, чувствую, что сижу весь красный, как рак. Так и доиграли... если так можно выразиться.

Теперь я на сцену не выхожу. Выходят мои артисты, а я только руками вожу. Помню, как мой тогда еще маленький сын сказал мне однажды: "Пап, когда я вырасту и пойду в армию, я буду артиллеристом." - " Почему артиллеристом?" - " А там у пушки щит такой..." Так что не знаю, что легче - вести спектакль за кулисами или выходить на сцену. Когда смотрю спектакль из-за кулис, вижу одни недостатки. Зрители видят совсем другой спектакль. Но я-то знаю, КАК ДОЛЖНО БЫТЬ! Обычное ощущение - провал! Хоть откачивай! Но... слышишь финальные крики и апплодисменты зрителей и приходишь в себя. Тут подходят зрители, благодарят. Цветы. У меня не осталось ни одной эмоции! Все отдал! Иду в опустевший зал. Сажусь в кресло. Безучастно смотрю, как ребята уносят реквизит, снимают декорации. Приходят новые артисты на репетицию. Некоторые, посмотрев спектакль, обсуждают его с участниками спектакля. Медленно отхожу от переживаний, набираю новые силы. Впереди репетиция еще двух спектаклей. Надо в душевном запаснике набирать эмоции для продолжения работы!

А сегодня мечусь между прогоном ближайшего спектакля в зеркальном зале, группой артистов, которые делают декорации в костюмерной и певицей на сцене и танцорами, которые скромненько стоят группкой, ждут свой выход на сцену. Сердце резануло: КАК Я ЛЮБЛЮ ИХ! Мне тоже выходить, поздравлять хор от имени театра. Я обещал приготовить торжественную речь. но... хор так задушевно пел... русские песни...народные...которые я столько раз слышал дома, когда был маленьким... и когда еще пели и плясали... Чувствую, как растворяюсь в этих родных песнях, распадаюсь на атомы... И вдруг говорят выходить и поздравлять, а я так и не придумал речь... Идя на сцену, мельком бросаю взгляд на своих девочек. Они готовы петь и танцевать. Улыбаются... Я говорю: " Я тут подготовил торжественную речь... но...когда наш замечательный хор пел, так тепло... все слова забыл... (Слышу добрый смех в зале. Это знакомая реакция. Прихожу в себя.) Они делают большое дело. Благодаря таким людям, как наши юбиляры, нашу нацию можно еще отличить от других. Благодаря им и таким , как они, мы до сих пор понимаем Пушкина, который жил двести лет назад, и даже кое-что понимаем в языке наших предков, которые жили даже тысячу лет назад!"

НЕ ЛЕПО ЛИ НЫ БЯШЕТЬ, БРАТИЕ, НАЧАТИ СТАРЫМИ СЛОВЕСЫ...

* * *

Был у меня один знакомый. Маленький такой человек. Вполне безобидный, лет пятидесяти. И, то ли в силу его маленького роста, то ли в силу того, что людям приятно было самоутверждаться на фоне этого скромного, неопасного человека, мужики постоянно подшучивали над ним, цеплялись ко всему, к чему только можно было прицепиться. И меня восхищало, как он умел отводить внимание от своей персоны, так что человек совершенно забывал, что он собирался развлечься, насмехаясь над ним. Делал он это незаметно для собеседника и виртуозно. Я тоже научился у него этому приему. Я вас тоже научу. Например, кто-то прицепился к вам и не отстает. Вы как бы случайно говорите: "О! какие у тебя ботинки! Где достал-то?!" Все! Собеседник начинает подробно и нудно рассказывать о своих ботинках, о магазине, где купил и т.д. Если этого мало, можете занять его разговором о его жене, детях, одежде. Что в голову взбредет! Я понял: " НЕТ НИКАКОЙ ЗАЩИТЫ ПРОТИВ ОБЫЧНОГО ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ВНИМАНИЯ! Людям не хватает этого внимания. Они готовы рассказывать о себе сколько угодно и что угодно. Хотя.... это не всегда.

Помню, как однажды телевиденье снимало работу нашего театра, и мне мешало, что за мной повсюду ходит мужик с камерой. Что бы ты ни делал! Позже, когда нас снимал первый канал, я стал пользоваться вышеописанным приемом. Как только ко мне цеплялся дядька с камерой, я тут же переключал его внимание на других людей: артистов, дизайнеров и т.д. И это неизменно срабатывало. Я, конечно, понимаю, что это его работа, но я бы предпочел, чтобы снимали не мою работу, а работу театра. Ведь в театре есть куда более интересные, я уже не говорю о том, что несравнимо более красивые люди, чем старый режиссер. Одну молодую журналистку я просто уговаривал, чтобы она снимала не меня, а театр. Но она сказала твердо, или будет снимать меня или вообще не будет снимать. Против лома, конечно, нет приема...Вот тогда я и вспомнил старый проверенный способ. Как только ко мне подходил оператор с камерой, я тут же говорил:"Дети! Смотрите! Это к вам пришел Дед Мороз! Он хочет подарить вам свою камеру! " Дети кричали радостно и бросались к оператору, тот начинал снимать моих детей. Что и требовалось доказать! Только оператор переключался на меня, я говорил; "Дети! Смотрите! У дяденьки есть камера, а у вас нет! Завидуем! Все завидуем! Мои обученные таким штукам дети начинали ходить вокруг оператора и завидовать ему. Оператор показывал мне большой палец. Понравилось...

Мне больше нравится давать интервью газетным журналистам. или, на худой конец, радиожурналистам. Это больше напоминает задушевные разговоры советских времен на кухне. Более уютно, ненавязчиво. Вообще, когда о тебе пишут или рассказывают публично, это сначала приятно. Приятно прочитать свою фамилию в газете, услышать свой голос по радио. Но это только сначала. Потом привыкаешь, и тебе уже хочется, чтобы рассказывали не о тебе, а о твоем деле. Например, о театре. Мне всегда жалко публичных людей. Не думаю, что им нравится быть все время на виду. Это тяжело. Поэтому они часто на экране выглядят не очень... А иногда просто циничными. Но это уж каждый сам выбирает. Не хочешь жить в аквариуме - не живи!

А вообще человеческое внимание очень важно! И, честно говоря, не очень мы кому-нибудь нужны! Только самым близким. Да то не всегда! Поэтому так ценим мы ЛЮБИМОГО УЧИТЕЛЯ! Такие люди УМЕЮТ ЛЮБИТЬ ЧУЖИХ ЛЮДЕЙ И ИСКРЕННЕ ИНТЕРЕСОВАТЬСЯ ИХ ЖИЗНЬЮ! Я понял это еще в ранней юности. Всегда чувствовал, что готов жертвовать своими интересами ради других людей, и это иногда было тяжело. Слишком много людей нуждаются в тебе! А есть в тебе столько сил, чтобы отдавать их и свое время другим?! Иногда тебя не хватает, а люди надеются, верят. Обижаются...

Одна ученица говорила: "Вы воспринимаете всех людей, которые появляются в вашем круге, как друзей, а ведь это не всегда так!" Я не придал тогда значения этим словам. А потом всю жизнь или радовался новым друзьям или получал тяжелейшие удары...Так больно бывает! В любительском театре это бывает, когда случается ТЕАТРАЛЬНОЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО! Театральные люди понимают, что я имею в виду. Ты вкладываешься весь, отдаешь человеку все время, всю силу душевную...И вдруг понимаешь, что он это все берет, а вообще-то ему все равно: есть ты или тебя нет! И, когда он равнодушно отворачивается или просто уходит, даже не попрощавшись... Тяжело. Можно, конечно, сказать себе, что он или она поступают подло...А может, они и не были твоими друзьями, близкими людьми, единомышленниками... Может, это только в твоем воображении они были ими. А теперь, когда у них появились более важные для них дела, они просто отвернулись и пошли дальше...

Говорят, не надо очень уж концентрироваться на одном деле, на одном человеке.... Иначе ждут большие разочарования! Иногда кажется, что это правда! А если ты не привык делать что-то вполсилы?! Если привык любить так любить без остатка?! Вкладывваться, так вкладываться, словно ты делаешь это в последний раз?! Ну...тогда готовься получить... Каждый сам выбирает свой путь. Сколько раз я, столкнувшись с равнодушием, хотел все бросить и жить вполнакала!!! Но тут же неизменно вставали перед тобой глаза других людей, неравнодушных, кому ты нужен, кто тебя не предаст, на кого ты всегда можешь положиться...И снова...

"И жить торопишься, и чувствовать спешишь!"

* * *

Новый, долгожданный сезон просто ворвался в нашу жизнь! Я всегда очень жду его начала, потому что это новое творчество, новая музыка, новые танцы, новые спектакли, встреча со "старыми эльфами" и знакомство с новыми!

Пятнадцатый сзон начался с тяжелейших потерь. Ушел из театра один из самых талантливых артистов, который создавал шедевр за шедевром, за что бы ни брался. Павел Свистков. Это признавали профессионалы высокого класса. Это были спектакли Чехова и других классиков, актерские работы комичиские, драматические, даже трагические! У него получалось все! Павел Свистков - это одно из самых больших достижений театра! Артем Рождественский. Он очень быстро раскрылся и ярко светил! Особенно сильно ему удавались роли комические! Однажды он сыграл в одном спектакле Хлестакова и Добчинского. Это было здорово! Когда на фестивале объявили, что Артем Рождественский выиграл номинацию ЛУЧШАЯ МУЖСКАЯ РОЛЬ, Артем не поверил. Вот такое яркое начало! Артем оставил глубокий след в жизни театра, поэтому я всегда буду благодарен ему! Юля Кононова. Она ушла, будучи на взлете, могла создать еще не один замечательный образ. Но...такова жизнь! Могу только пожелать ей и в другой жизни быть такой же яркой, оригинальной, темпераментной, какой она была на сцене! Всегда будет ныть сердце от еще одной потери. Лина Ветринская! Нежное, трогательное создание. Кажется, театр черпал, черпал, но так до конца не выбрал из ее души самые яркие человеческие черты! Она ушла, победив! Красиво, выиграв на последнем своем фестивале номинацию ЛУЧШАЯ ЖЕНСКАЯ РОЛЬ! За роль Кончиты. И, словно провожая ее, заслуженный артист России высоко оценил ее работу на сцене! Антон Смирнов! В последнее время сильнейший артист труппы! Тоже выигрывший не одну номинацию на фестивалях. И все профессиональные артисты, режиссеры, критики признавали его мощнейшую энергетику, яркий талант, выразительную пластику, недюжинное умение держать зал в напряжении!

Они ушли, и, казалось бы, театр должен умереть без них. Но...этого не случилось! Словно Бог услышал мои молитвы и подтолкнул в сторону театра сразу несколько нвых талантов, вернул и старых! В первую очередь, это касается двух сильнейших артистов прошлого: Оли Юрасовой и Игоря Давыдова! Когда-то на них держался весь репертуар театра! И вот они снова с нами! В этом сезоне вы убедитесь, что их талант только окреп, усилился приобретенным жиненным опытом и новыми умениями! Оля добавила к своему таланту артистки, отличной певицы и исполнительницы бальных танцев еще и талант балетмейстера и исполнительницы в стиле ДЖАЗ-МОДЕРН! Я прихожу полюбоваться, как она РАЗГОВАРИВАЕТ языком тела со своими ученицами и подругами! Ну очень красиво! Усилился театр с приходом талантливого танцора Дениса! Как они с Олей работают - это просто сказка! Он высокий, красивый, мужественный, когда они с Олей в паре придумывают что-то, выбирая из своего богатого багажа движения, наблюдать эту работу - просто удоволствие! Игорь Давыдов, который когда-то переиграл все сильнейшие роли в театре, который бескорыстно помогал театру, даже когда вынужден был уйти со сцены, в этом году на нее вернется. Мы готовим новый спектакль, в котором Игорь играет феноменально! Партнершей у него будет только что пришедшая в театр Юля, у которой глаза просто излучают духовность! Не даром она художница! Будет играть, и, думаю, талантливо! Будет и рисовать декорации, что сама предложила! С Олей Юрасовой пришли исключительно талантливые Кира, Марина и Саша, которые ярко проявляют себя как артистки, и стремительно растут на репетициях, но и как танцовщицы, являясь явно способными ученицами Оли Юрасовой! С ними пришла и очень хорошая, замечательная девушка Алла, которая не только взялась практически осваивать новый для "Эльфа" кукольный жанр, но и выразила желание заниматься костюмерной, что для нас ну очень важно! Интересной обещает быть девочка, которая ездит к нам из Москвы, - Марина. Танцует. Особенно любит восточные танцы. Есть в ее взгляде глубина. Эту явно неординарную личность еще предстоит раскрыть. Лишь бы у нее терпения хватило. Интересно начинают раскрываться некоторые девочки в младшей группе. Дима Емельянов ставит с ними свой спектакль. Я - свои. Надо видеть развитие нашего будущего. И молодой режиссер-любитель развивается без нажима. Что ему полезнее, чем моя опека. Новенькие внесли в театр такой заряд новой энергетики, они такие хорошие, позитивные люди, что театр не только не умер, но, наоборот, не смотря на тяжелейшие потери, о которых я писал, стал еще сильнее!

Мы сварим кашу! Приходите отведать ее уже 31 октября! Не пожалеете!

* * *

И так, я, режиссер-любитель, чтобы помочь своему товарищу вернуться на сцену, взялся за эксперимент - я решил сыграть роль. Оказалось, это словно ты испытываешь новое лекарство на себе! Впервые пришлось совместить две работы души: прожить на сцене жизнь человека и при этом остаться режиссером - постановщиком. Я поставил много спектаклей, но не думал, что это так тяжело - совмещать эти две работы! Чем глубже я входил в образ сухаря - прагматика, тем сложней было мое отношение к нему... То есть к СЕБЕ. Я начал жить жизнью этого человека, чувствовать его чувствами, думать его мыслями, двигаться, как он двигается, смеяться над тем, что ему смешно. Сначала это было интересно, как всегда, когда влезаешь на сцене в чужую шкуру. Но потом стал проявлять себя РЕЖИССЕР! Он строит образ из другого человека! Со стороны! А в этом случае получалось, что я оценивал каждый поступок каждого персонажа и со стороны, и изнутри! Если бы я был просто артист, было бы проще. Но тут - постоянное раздвоение. Как артист я ограничен волей режиссера. И, если сначала я чувствовал, что артист берет верх, то потом к этому примешалась воля и личность режиссера, и я понял, что с помощью режиссера, я начинаю перетягивать одеяло на себя. А режиссер почувствовал, что он пишет уже ДРУГУЮ ПЬЕСУ, В ИНТЕРЕСАХ СВОЕГО ПЕРСОНАЖА! И дело не в том, что я стал уходить от замысла писателя. В театре это бывает нередко. Просто я должен был как актер любить своего персонажа и мне было его жалко, как человеку этот персонаж был мне неприятен, и я симпатизировал его сопернику, а как режиссер старался найти интересные ходы, повороты, учесть восприятие спектакля зрителем, обострить спектакль, и главная идейная задача спектакля была направлена против моего персонажа!

Я понял для себя. Не надо больше это совмещать. Это дело я, конечно, доведу до конца, раз взялся. И не губить же спектакль! Это же мой очередной ребенок! Но больше я на такое раздвоение не пойду! Ни за что! Потому что можно с ума сойти!

Вот и сейчас так тяжело, что хочется рассказать что-нибудь легкое, приятное. Расскажу-ка об одной новой артистке, которая только что пришла в театр. Ее зовут Анечка. Такое нежное, удивительное создание четырнадцати лет. Ах! Как она изумительно поет! Она пришла со своим папой, который скромно расположился в уголке. Он - то давно знает, что его девочка невероятно талантлива. Но совсем другое дело, когда это признают другие люди. Я специально пригласил своих вокалистов, чтобы они послушали. Это был спектакль! Когда Анечка пела, все сидели с таким выражением лица, словно увидели чудо! Все улыбались, и улыбка их шла изнутри, просто сама рождалась! Это было то, что все чувствовали. Да!.. Я решил, что перед каждым спектаклем она будет исполнять одну песню! Я хочу поделиться, чтобы люди узнали об этом самородке и получили радость!

Хотите испытать радость? Приходите к нам! Вы увидите девочку, которую, точно, Боженька поцеловал!!!

* * *

Первый театр, который я организовал, назывался ДОМАШНИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР - ДДТ. В нем было два артиста - мой маленький сын и я. Это был самый интересный возраст ребенка, когда он задает больше всего вопросов. Отвечая на них, ты формируешь его мировоззрение. Помню, как мы с женой ждали первый осознанный им Новый год. Были стол, елка, под елкой сына ждал подарок. Сын не засыпал, чтобы проследить, как придет Дед Мороз и положит под елку подарок. Подарок он нашел и тут же приступил к поеданию шоколадных конфет. Ел и ел. Пока не заснул. Все лицо было в шоколаде. Оказывается, он подумал, что ОБЯЗАН съесть новогодние гостинцы сразу. Дед Мороз приходил. Это был, разумеется, папа. Тогда я, чтобы сын меня не узнал, подсунул под головной убор дождь. Лицо было закрыто, и сын, а также другие дети, гостившие на этом празднике жизни, все время старались заглянуть под дождь, чтобы разоблачить меня. Выглядел я с этим дождем забавно. Сначала я вошел в сад, подошел с улицы к нашему окну и постучался. Окно облепили дети, махали руками Деду Морозу, звали его к себе. Вид у меня был такой странный, что соседская собака Шарик, увидев меня, сбежала куда-то и не возвращалась три дня. У нас около дома два солдата из стройбата заменяли экскаватор - рыли траншею. Увидев странного Деда Мороза, они стали отпускать язвительные шутки в его адреc, а Дед Мороз был тогда молодой, горячий и пошел к солдатам; те, побросав лопаты, бросились бежать по траншее в сторону церкви.

С солдатами у нас не раз были какие-нибудь истории. Однажды, когда сын был немного постарше, он привел домой солдата. Тот был каой-то мокрый...Пожалел его сын. Мы приняли солдата, как полагается, накормили, обогрели. И под вечер он ушел. Прихватив с собой перстенек, который жене подарил на День рожденья ее папа. Все переживали, а я их утешал: "Человека пожалеть надо! Во-первых, он пошел на это не от хорошей жизни. А потом он взял на душу грех. И за этот грех ему придется отвечать перед Богом."

В другой раз сын столкнулся с изнанкой жизни, когда вышел погулять со старым, ржавым, сломанным пистолетом. Большая драгоценность для мальчишки! Через некоторое время возвращается и говорит: "Пап, можно я обменяю пистолет на...не помню что?" Я: " А где пистолет?" Сын: " Там один мальчик ждет..." Я сказал сыну, что мальчик, наверняка, ушел, а про пистолет надо забыть. Сын не поверил в такое коварство, побежал искать мальчика, но, разумеется, не нашел. А я с трудом нашел сына. Он все искал своего обидчика.

Сын рос мужественным человеком. Достаточно вспомнить историю с утюгом. Маленький сын очень любил гладить. Однажды он гладил, мы как-то потеряли его из виду, чем-то занимались, были уверены, что все в порядке, он гладил всегда хорошо и аккуратно, стояла тишина. Спустя какое-то время мы обнаружили, что сын обжегся несколько раз, но мужественно молчал, боялся, что мы не доверим ему больше утюг!

Я старался вырастить сына добрым человеком. Понимал, что рано или поздно надо начинать обучение мальчика приемам рукопашной борьбы, как когда-то меня обучал БРАТ.Такова жизнь! Но все оттягивал это, боясь, что такие занятия ожесточат его раньше времени. И вот сын пошел в школу. Стал я замечать, что он ходит туда без особой радости. Странно. Слишком рано! Я стал приставать к ребенку с расспросами и, наконец, вытянул из него, что в школе у него появился враг, который сильней его. Я понял - пора! Стали заниматься каждый день. Жена сшила специальные щитки... И я учил его драться против ножа, против ударов кулаками, ногами, против пистолета. В общем, учил всему, что должен уметь каждый мальчик. Постепенно враги превратились в друзей. Он стал веселым, жизнерадостным ребенком. И учиться стал лучше. Но появилась другая крайность. Он стал вызывать на дуэль всех подряд. Пришлось объяснять, что это не обязательно. Есть и другие способы выяснить отношения.

Сын поддавался воспитанию. Однажды так получилось, что мы с женой и сыном возвращались домой поздно ночью. Подошли к перекрестку. Вокруг - ни души! Ни одной машины. Но...горел красный свет. Мы с женой сначала пошли на этот красный свет, ведь даже не слышно было ни звука, но сын, который шел между нами, держа нас за руки, остановился, уперся: "Вы что?! Нельзя идти! Свет-то красный!" Мы поняли, что ребенок, пожалуй, прав. И стояли, ждали зеленого человечка!

Все-таки, самое большое чудо природы, это наши дети! И то, что они многое берут от нас! Например, в молодости я любил летний дождь! Я никогда не носил зонтов. Хотя жена всегда старалась приучить меня к зонту. Неа! И вот прошло время, провожая сына, я говорил ему: "Сын! На улице дождь. Возьми зонтик!" Сын только улыбнулся. Я понял его улыбку.

Дождь-то летний!

* * *

Однажды, чтобы не подвести старшину, Сергею пришлось полежать в крапиве. Дело было так. Сергей, с негласного разрешения старшины, шел к приехавшей жене на свидание. Дорога пролегала через парк. Случайно оглянувшись, Сергей увидел патруль, который вылавливал самовольщиков, любивших погулять на свободе. Патруль каждую секунду мог заметить Сергея! У него оставался единственный выход. Рядом с тропинкой зеленели высокие заросли крапивы. Осавалось только одно - прыгнуть в эти заросли и надеяться, что патруль пройдет мимо! И он прыгнул! Не дыша, лежа в обжигающей лицо и руки крапиве, Сергей наблюдал, заметит его патруль или пройдет мимо. Обошлось...

Еще одним колоритным человеком в роте Сергея был лейтенант Пролиско. "Близко, близко - лейтенант Пролиско!" До службы в армии лейтенант был художником. Потом, по приказу партии, поехал служить, но так и остался гражданским человеком. Наверно, поэтому у него была привычка - носить фуражку в руке. К Сергею лейтенант относился по-дружески. У них было много общего.

Но были и забавные персонажи. Замполитом части был один майор. Солдаты называли его "ПОНИМАЕТЕ ТАК". Майор любил выступать и постоянно через два слова на третье приговаривал - ПОНИМАЕТЕ ТАК! Например: "Солдаты, понимаете так, нашей воинской части, понимаете так, как и все советские люди, понимаете так..." Майор любил быть "слугой царю, отцом солдатам". Однажды он зашел в столовую, где обедала рота Сергея. Кормили в этой воинской части плохо. Повара были гражданские, мели все подряд, и солдатам доставалось, что оставалось. И вот сидит Сергей, пытается расщепить ложкой картофелину, твердую, как камень. Входит майор. Сергей тут же организовал чистую миску. и говорит человеческим голосом: "Товарищ майор, а, товарищ майор, присядьте, пообедайте с солдатами!" Майор: " Ну а что? И пообедаю. С солдатами...я всегда! Понимаете так!" Майор сел рядом с Сергеем и тут же получил миску, а в ней каменная картофелина. Каждый раз, когда майор пытался нажать ложкой на картофелину, та выскальзывала из миски, майор ловил ее, снова клал в миску и упорно пытался расщепить. Но непослушная картофелина снова выскальзывала из миски. Под громовой хохот всей роты. Майор встал из-за стола, весь красный, пошел к поварам, и в этот же день все гражданские на кухне были заменены солдатами. Питаться стали нормально.

Однажды приехал новый командир батальона. За ним катилась дурная слава. Служил в знаменитой дивизии. Разжалован за пьянство и непомерную любовь к офицерским женам. Воля у него была железная. Такие мутные, холодные глаза. За глаза его прозвали ОКУНЬ! Новый комбат сразу невзлюбил Сергея. За его независимый характер. Однажды он перед строем объявил Сергею пять нарядов вне очереди и добавил: "И на дембель ты поедешь последним. Я прослежу." Все знали, как окунь подъезжает на своей машине, на глазах у офицеров сажает их жен и везет куда-то. Сергей писал юмористические стихи, в одном из них он и проехался по окуню. Окунь пришел, построил роту, вывел Сергея перед строем, долго смотрел на него холодным, злым взглядом и потом процедил, еле сдерживая ненависть. За дескредитацию высокого звания советского офицера объявляю вам пять нарядов вне очереди! На дембель уедете последним, не раньше Нового года! Майор (замполиту), я на один день уезжаю, проследите за исполнением. И уехал. Майор вызвал Сергея и говорит: "Сергей! У тебя ничего не болит?" Сергей сразу понял ход мысли майора: "Да вот, зуб ноет!" Майор: "Ну вот видишь, понимаете так, не могу я тебя с такой болезнью держать здесь! Быстро собирай документы, чтоб к вечеру тебя здесь не было! Вечером комбат вернется!"

Спасибо, майор!

* * *

Душой в роте Сергея был старшина. Это был опытный человек. Крепкий физически. Говорил он крайне выразительно. В выражениях особенно не стеснялся, но как-то все у него получалось по-человечески. Он переживал за солдат, любил их, поэтому никто никогда не обижался, если попадало от старшины. Стоит рассказать пару эпизодов.

Был в роте Сергея солдат по фамилии Сушко. Он был настоящим завхозом, выпросить у него что-то было невероятно трудно. У Сушко был крайне вредный характер. Он органически не переносил Сергея за его независимость. И вражда была постоянной и взаимной. Впрочем, все не любили Сушко. У него была в роте своя комната, где он хранил все имущество роты, где спал, просто жил. Однажды Сергей нарушил правила техники безопасности, напрасно рисковал, старшина переживал, построил взвод Сергея, перед строем высказал Сергею все, что он о нем думает, разумеется, в крепких выражениях. И объявил ему пять нарядов вне очереди, потом посмотрел на невеселого Сергея, заменил на три наряда вне очереди! Потом походил перед взводом, еще остыл, подумал и объявил один наряд вне очереди - убраться в каптерке у Сушко. Так называлась комната Сушко, где тот хранил все богатство роты. Сушко, узнав, что Сергею дали наряд - убраться у него, был чрезвычайно рад, и весь вечер готовился, предвкушая удовольствие. Он представлял, как этот нахальный, шибко независимый солдат будет всю ночь в его власти, как он, Сушко, будет сидеть, отдавать приказания, а Сергей, наконец-то, вынужден будет выполнять его приказы, и Сушко весь вечер готовился. Сергей зашел в каптерку посмотреть, что надо делать и увидел, как Сушко достает из всех углов всякий мусор и с нескрываемым удовольствием бросает на пол. Делая это, Сушко победоносно посматривал на Сергея и приговаривал: "Я сегодня ночью спать не буду. Прослежу, чтобы ты это все убрал, помыл здесь полы, протер всю пыль, где она есть и где ее нет! Понял, военный? У Сергея созрел план: "Понял тебя, Сушко. Только боюсь, зря ты так стараешься. Боюсь, тебе самому придется все это убирать." Сушко: "Что?! Ну ты это старшине скажи. Он сегодня ночью дежурный по части. Обязательно зайдет, чтобы проверить, как ты выполняешь его приказ. Сергей: "Да пошел ты!" Сушко: "ЧТО?! ЭТО ВЫ МНЕ СКАЗАЛ?!" И Сушко остался в каптерке ждать старшину среди набросанного им мусора, а Сергей отправился спать. По пути он подошел к дневальному и попросил: "Увидишь, что к казарме приближается старшина, сразу разбуди меня." И Сергей лег спать, не раздеваясь. Только сапоги снял. Ночью дневальный разбудил Сергея: "Старшина идет!" Сергей сунул ноги в сапоги. Мельком он увидел свет в каптерке. "Не спит Сушко! Старшину ждет! Среди своего мусора. Злобу копит!" Сергей выскочил навстречу Старшине: "Товарищ старшина, разрешите обратиться?!" - "Обращайтесь." - "Разрешите помыть Ленинскую комнату, коридор, класс для занятий, сушилку и убраться на прилегающей к роте территории?!" - Старшина сначала опешил. Никогда еще к нему не обращались солдаты с подобной просьбой! Потом вспомнил про свой наряд. Добродушно усмехнулся. Сергей понял: все! его рассчет оправдался. Старшина не любил несправедливость и вредного Сушко: "Ну что? Сушко достал?" "Так точно!" - "Ладно! Иди спать. Сам уберется в своей каморке!" Друзья, которые не спали и ждали, чем кончится дуэль Сергея и Сушко от души хохотали. Старшина зашел в каморку, что-то сказал Сушко и отправился по своим делам. Из каптерки послышался яростный трехэтажный мат Сушко! Теперь ему предстояло вместо того, чтобы лечь спать, убирать все, что он набросал за целый вечер!

Вот так! Не рой другому яму!

(Продолжение следует)

* * *

Был у меня артист. Мы много разговаривали с ним, и некоторые из его рассказов представляются мне довольно интересными. Назовем его Сергей. Сергей хотел отслужить свои два года в армии, поскольку считал и сейчас считает, что если не мужчины будут защищать свою Родину, то кто? Это было еще в Советском Союзе.

И вот она началась, защита... В первый же день Сергей познакомился с таким явлением, как дедовщина. Сергей был поражен! Было такое впечатление, что он в тюрьме! Здесь все было наоборот! Настоящее КОРОЛЕВСТВО КРИВЫХ ЗЕРКАЛ! Добро считалось злом, а зло - добром. Сергей не собирался терпеть такую жизнь и на первом же собрании встал и сказал, что здесь территория Советского Союза, что он не собирается жить вместе со всеми по тюремным законам. И пусть не думают, что он боится. Старикам было забавно послушать это заявление, они поухмылялись, прозвали Сергея революционером и продолжили жить по своим законам. Каждое утро был развод, когда воинские подразделения получали задачу на этот день. Сергей продолжал гнуть свою линию. Возглавлял это королевство кривых зеркал солдат по прозвищу МИРОН. Мирон, бывший заключенный, был здоровым мужиком, наглым, циничным. Он считал, что выступление молодого забавно. Ничего, не таких обламывали. На разводе Мирон забавлялся, проводил воспитательные беседы с Сергеем. А Сергей считал своим главным оружием ПРАВДУ. Он говорил при всех Мирону, что он о нем думает. Напрмер. Сергей: "Мирон, как ты можешь жить без друзей?" Мирон: " У меня есть друзья, и ты скоро почувствуешь это на своей шкуре!" Сергей: " А ты знаешь, Мирон, что вся ваша дружба строится на страхе. Ты читал "Маугли"? Мирон: "Чего?" "Есть такая полезная книга. Там главарем шайки был тигр Шерхан, а у него был слуга - шакал Табаки. Такой же прихлебатель, как твой дружок Сорока. Сорока сам по себе ничего не представляет. Он тявкает, потому что рядом ты, сделает гадость, и спрячется за твою спину." Сорока это правая рука Мирона. Слушал, натянуто улыбался. Но Мирону нравилось, что его кто-то боится, поэтому Сорока только с ненавистью посматривал на молодого: "Ну. погоди!" Такие дуэли продолжались ежедневно. Тем временем, Сергей пошел к офицерам и сказал, что хотел бы организовать секцию борьбы. Попросил помещение. Выделили. Дали старые матрасы. У Сергея был друг. Он имел разряд по борьбе и всегда был рядом.Они обтянули матрасы каким-то материалом. Получились хоть какие-то маты. Объявили об образовании секции. Сергей собрал в ней людей, которые тоже не хотели жить по-старому. Были в секции и подготовленные люди. Занимался один кандидат в мастера по вольной борьбе, один боксер. Однажды, когда маленький спортивный зал уже работал вовсю, его у солдат забрали. Секция оказалась на улице. На первое же занятие пришла банда. В последствии она действительно оказалась бандой. Несколько человек, во главе с Мироном, сбились в шайку и грабили все, что могли в городе. Их не могли найти, потому что искали среди гражданских. А это были солдаты. Когда их шайку раскрыли все же, они были уже дома, их арестовали по месту жительства, и свозили на суд из разных концов Советского Союза. Вот с главарем этой шайки и предстояла у Сергея принципиальная дуэль.Они окружили ребят и смотрели, посмеиваясь. Потом Мирон подошел к Сергею и вызвал его на дуэль. Сергей понимал, что шансов у него мало. У них были совершенно разные весовые категоии с Мироном. Мирон был сильным матерым волком. И на много выше. Железная мускулатура. Тут и самбо не поможет. Но отказываться было нельзя. Это была не просто борцовская схватка. Это была принципиальная дуэль между ДОБРОМ И ЗЛОМ! И Сергей, на глазах у своих товарищей, которые только почувствовали себя людьми, на глазах у тех, кто продолжал бояться Мирона, на глазах у ухмыляющейся банды НЕ ИМЕЛ ПРАВА ПРОИГРАТЬ! Он принял вызов. Сергей понимал, что нельзя допустить, чтобы Мирон сделал захват. Тогда уже трудно будет... Он вспомнил, как еще в детстве отрабатывал свои подсечки на товарищах по двору. Играли. Зимой, когда не больно падать, они пытались окружить его, но тот, кто приближался, тут же падал, и ребята никак не могли понять, как у него это получается. И вот теперь они с Мироном с ненавистью смотрели друг на друга. Мирон решительно сделал шаг вперед и, к изумлению всей банды, оказался на земле! Мирон понял, что он теряет свой авторитет. Этого нельзя допустить! Он, привыкший на зоне пробиваться к власти над людьми с ножичком, не мог проиграть этому худенькому пацану с его проклятым самбо! На глазах у всех! На глазах у банды, которую он очень осторожно, соблазняя кого страхом, кого своим воровским авторитетом, кого легкими деньгами, собрал. Он встал и снова яростно бросился на Сергея. И снова оказался на земле. Мирон вышел из себя. Борьба по правилам кончилась. Мирон яростно махал руками, ногами, стараясь хоть раз попасть в него, чтобы этот самбист упал, тогда он на смерть забьет его ногами! Наконец, Мирону удалось схватить Сергея в свои железные клещи и он стал душить Сергея. Все смотрели, боясь вмешаться. Сергея спас только Паша, единственный, кого боялся Мирон. Паша оттащил Мирона, тот зло ушел, сразу послушав Пашу, а тот подошел к Сергею и сказал: "Забудь. Занимайся. Больше тебе никто мешать не будет." Больше никто никогда к секции не подходил. Позже Сергей подружился с Пашей. Оказалось, он тоже был в одной шайке. Они играли в карты, проигрывали, а потом встречали выигравших в темном месте и грабили. Потом Паша завязал. Ему не раз угрожали, но он стал работать. Его боялись. Он был очень сильным и умелым. Банда Мирона тоже пыталась заманить его к себе, но он им сказал: "Вы как собаками живете, так собаками и сдохнете!" Его больше не трогали и постепенно отстали. Сергей и Паша подружились. У Паши была такая особенность, - когда он выпивал, он мрачнел. Тогда Сергей тоже молчал. Он понимал. Паша вспоминает свою дурацкую жизнь. Если захочет, сам заговорит. Они так могли сидеть молча подолгу. Перед тем, как уехать домой, несколько человек из шайки подошли к Сергею. Сергей приготовился защищаться. Это было не в первый раз. Но... они сказали: " Мы на дембель. Хотим сказать. Жаль, что ты приехал сюда поздно. И спасибо за песню." И уехали. Что касается песни, то Сергей, который был неплохим баянистом, организовал в своей воинской части самодеятельность. Он понял, что эти грубые и довольно жестокие люди любили музыку! Особенно любили петь. Больше всего они любили печальные песни о матери. Он научил их петь. Старался, как можно больше заниматься с ними пением. Чтобы они увидели, что есть и другая жизнь. Потом они успешно выступили на фестивале армейской песни. Сергея послали за эту работу домой. На десять дней. И двух человек, на его выбор. Сергей выбрал одного солдата из своей секции. А второго - из самодеятельности. Этот человек не мог поверить, что его посылают в отпуск! Так Мирон потерял еще одного бойца.

А Паша, уезжая домой, тепло попрощался с Сергеем. Он жил где-то в районе Горького. Заехал по пути к Сергею домой. Жена Сергея показала ему Москву. Паша купил красивую цепочку для своей жены и уехал.

Жизнь продолжалась.

(Продолжение следует)

* * *

В жизни, как правило, есть причинно-следственные связи. Мы сами готовим события. Например, если ты на край стола поставил стакан, это ты подготовил его падение. Однажды я очень спешил куда-то, увидел свой троллейбус, побежал к остановке, чтобы успеть, но опоздал. Стал добираться на другом транспорте и увидел, что тот троллейбус, на котороый я опоздал, полыхает. Уже полтроллейбуса сгорело!

Одна женщина очень спешила. Отпросилась с работы пораньше. Опаздывала на автобус, подняла руку, шофер пожалел ее, остановил машину. Она вошла в автобус, было много народу, могла бы передать деньги, но она пробралась к металлической кассе, взяла билет и так около кассы и осталась. Была зима. Скользко. На повороте к церкви, проезжая мимо бывшего кладбища, этот автобус столкнулся со встречной машиной. Все остались живы. Кроме этой женщины, которая так спешила в этот день. Она ударилась об острый угол металлической кассы и погибла...

Все знают о существовании большой группы людей, которая всегда и везде опаздывает НА ДЕСЯТЬ МИНУТ. Даже Ильф с Петровым высмеивали эту группу. Помните, как один человек стабильно опаздывал на работу на десять минут, хотя спал на своем рабочем месте?! Я тоже принадлежал к этой группе. В молодости. Надо вставать на работу, но хочется поспать. Отмахнешься от будильника, потом вскакиваешь, как сумасшедший, несешься, как угорелый, на автобус, он ускользает перед твоим носом... и т.д. Потом мне это надоело! Я решил перейти в другую группу, которая встает пораньше, выходит пораньше, не спеша идет на работу пешком, с жалостью глядя на людей на автобусной остановке, которые с тоской напряженно смотрят в одну сторону: где же этот проклятый автобус?! А у тебя есть время даже на небо посмотреть! Как на свою работу плывут облака! Это же совсем другой образ жизни!

И сны снятся не случайно. Приснился мне вчера сон, что я выхожу на сцену как артист. Я - режиссер-любитель. Уже пятнадцатый сезон ставлю спектакли. Очень люблю строить образы. Это так интересно! Похоже на работу скульптора. Перед ним кусок мрамора. Он отсекает все лишнее, и получается произведение искусства, которым любуются люди! Или не любуются, проходя мимо равнодушно. Это зависит от степени таланта. У кого он есть. Но...это пусть зрители решают! А мне приснился сон, что я выхожу на сцену. Вообше-то мне интереснее ставить спектакли. Это как работа музыканта и композитора. Кому - что! Но вот так сложилась ситуация, что надо! Один замечательный артист не может заниматься вместе с театром. И я решил помочь ему. Взяли пьесу на троих. Подобрали артистку. Начали готовить. Там столкновение сухого прагматика и интеллектуального романтика. И между ними женщина. Как приз! Прагматик уже два года живет с этой женщиной. Но...они встречаются с романтиком, и в течение одного дня романтик завоевывает эту женщину и уводит ее!.. Я должен сыграть прагматика, хотя общего у меня больше с романтиком. Но... как режиссер я понимаю, что мой товарищ в роли романтика будет, как влитой! И отдаю эту роль ему. И вот после большого перерыва становлюсь артистом. И со мной такие процессы начинаются, что стоит об этом рассказать...пока я живой... Я серьезно отнесся к своей актерской работе и чувствую, что с каждым днем все больше превращаюсь в этого человека! Даже походка изменилась. Жена спросила: "Что с тобой? У тебя чужое лицо, даже ходишь по-другому." Я рассказал ей про свой эксперимент, что б успокоить, она только головой покачала. Вот! Привыкла жить с романтиком! Приходится теперь иногда из образа выходить! Чтобы не разлюбила! У меня явное раздвоение личности! Я на вещи стал смотреть глазами своего персонажа! И если раньше я относился к нему резко отрицательно, как к чужому, то теперь... мне стало жаль его! Идиот! У него на глазах уводят его женщину, а он, словно специально, делает все, чтобы потерять ее! И, фактически, сам отдает ее в руки романтика! Я стал думать о его прошлом, которого в пьесе нет. Ведь он нормальный, адекватный человек. Не родился же он с ноутбуком в руках! Где-то произошла эта перемена, когда он перестал смотреть на звезды, чувствовать запах цветов, видеть красоту! И я понял! Я нашел! Автор не написал этого, но это же ясно! Он был другим! Ведь эта прекрасная женщина, эта Аглая... полюбила его когда-то! Значит, он, точно был другим! Мне стало значительно легче. Я еще больше проникся сочувствием к этому человеку! И у меня стало нарастать внутри другое чувство! Я все больше пропитывался неприязнью к своему сопернику, элегантному, как скрипка! Да, он хорош. И умный, и стишки... цитирует(СТИШКИ - это мой персонаж говорит...внутри меня, а сам я с детства люблю поэзию). Но не бывает же идеальных людей. Он что, Господь Бог, что ли?! ОНА два года видела меня вблизи. Но до сегодняшнего дня ведь не бросила! Значит, во мне что-то привлекало ее! И только сегодня утром собиралась расписаться со мной! А он?! Что она знает о нем? Что он тут показал?! А может, это игра? Может, он ее вычислил и сыграл роль романтика, а сам наблюдал, как она поддается ему. и...Боже! Я же своими руками отдал ее! Она смотрит на него такими же лучистыми нежными глазами, как смотрела на меня! Когда-то... Боже! Я ЕЕ потерял! В жизни всякое бывает! Во вском случае, я никогда не предавал ее! А он?! Что она знает о нем? Что он стишков много наизусть выучил?! Может, он храпит ночью! Может, жадный, жестокий, равнодушный?! А сейчас претворяется!.. Что же делать?! Надо бороться! Бороться за эту прекрасную женщину! Бороться! Не скисать! И начать с себя! Я снова должен стать человеком, которого ОНА ПОЛЮБИЛА КОГДА-ТО!

Да... Я прямо у вас на глазах перешел в тело и душу этого человека, своего персонажа, и думал, и чувствовал, как он! Я, как режиссер, куда-то исчез. Остался только артист. Понимаете? В этой схватке между артистом и режиссером, однозначно побеждает артист. Если ты совмещаешь две эти работы. Очень полезный опыт! Теперь я знаю все, что надо, об этом прагматике. Теперь мне легче будет играть, строить взаимоотношения с партнерами. Они еще не знают ничего обо мне! Они знают только то, что обо мне написал автор. Им все ясно!

Неет, братцы! Тут еще не все ясно! Мы еще поборемся!

* * *

В молодости я очень любил спорить. Был чрезвычайно азартным человеком. И все время увлекался разными вещами. В школе, одно время, была эпидемия "трясучки". На переменах вся школа "трясла." Это азартная игра такая. Сдают люди монетки, и все заказывают: кто "орла", кто "решку". Ну и чья возьмет! Однажды я выиграл три рубля! По тем временам это были огромные деньги! Я чувствовал себя миллионером! Представляете, сколько можно было купить пирожных "корзиночка", если одно пирожное стоило 22 копейки! Но...как раз в этот момент я понял, что стал слишком любить деньги. И я решил перебороть эту страсть. Пошел на мост через Клязьму, облокотился о перила и стал монету за монетой бросать в речку. С каждой брошенной монетой я просто физически чувствовал, как жадность уходит из меня. Так вся и ушла на дно реки, монета за монетой!

С тех пор к деньгам я равнодушен, но азартным человеком остался. Однажды этот недостаток чуть до беды меня не довел. Попал я в компанию мужиков. Они мне говорят: "Давай в картишки сыграем!" Я ответил: "Да я не умею" Они: "Ничего. Научим!" Стал играть...просто так. Слышу, они какие-то деньги считают. А потом говорят: "Ну, парень, ты проиграл. Давай деньги!" Я стал возражать, обращаться к их совести, но все было бесполезно. "Карточный долг - святое дело!" Я разозлился: "Ладно! Давайте еще сыграем!" Сыграли несколько партий, и уже они мне должны были! Я сказал: "Все. Давайте деньги! Святое дело!" Они стали говорить добродушно: "Да ладно, ты чего! Мы ж пошутили!" Я тут же ушел, хорошо, что живой, и с тех пор никогда в азартные игры не играю.

Однажды смотрел дома телевизор, увидел, как какая-то наша делегация принимала иностранцев, и все были с женами. Жены были элегантно одеты, красивые такие. Я подумал: " А почему это я свою Наташку не могу так одеть?! Ну и что, что я студент, а ночами подрабатываю?!" Как раз у меня подошло время получить страховку - тысячу рублей. Тогда хорошее платье в магазине стоило около ста рублей. Я и говорю жене, Наталье: "Завтра едем в Москву покупать тебе новые платья. Где там продают самые дорогие? Жена пожала плечами: " У Зайцева, на выставке есть хорошие. Но там слишком дорогие!" - "Ну вот туда и едем!" Спорить со мной было бесполезно. Да и жена у меня воспитанная, послушная...

Кстати, о воспитанных женах. Был у меня один знакомый, армянин. Высокий, красивый, умный, добрый, борец! Когда бывал у меня, с места не сдвинется, пока всем женщинам пальто не подаст! Женщины его обожали! Я учил его английскому. И, прочитав одно предложение, я сказал: "Смотри, какая женщина воспитанная! Как вежливо просит брата, чтобы он принес вилки и ножи!" И мой армянский друг ответил: "Была бы вАспитанная, сама бы схАдила!"

Короче, поехали мы с женой на выставку Зайцева. Да!.. Это была сказка! Разгар социализма. С нашим ненавязчивым сервисом. С грубыми продавщицами и т.д. Мы ходили среди роскошных, уникальных и невероятно дорогих платьев... с открытыми ртами! К нам тут же подошли две-три девушки. Видно, заметили наш практический интерес. Ведь туда редко кто приходил покупать. В основном, посмотреть. Не все же сумасшедшие! Такого обслуживания, как тогда, я даже по телевизору не видел! Жена, вся красная от счастья, мерила одно роскошное платье за другим, потом меня подзывали, показывали Я не спешил. Хотел, чтобы это счастье жены продлилось как можно дольше! Наконец, жена выбрала ну очень красивое платье! Просто сногсшибательное! И по самой последней моде. С такими плечами...из изумительного синего бархата и огромной розой у плеча...из китайского шелка! Когда я сказал, что мы покупаем это платье, подошла еще одна красиво одетая женщина, со статусом повыше. Сервис набирал свою силу! Она предлагала еще приходить и т.д. Когда я оплачивал чек у кассы, кассирша выдавила сквозь зубы: "Ну, такое платье можно раз в жизни купить!" Разумеется, я не мог это так оставить: "Ну почему же...раз в жизни?! На следующей неделе...приеду...Куплю у вас еще пару платьев." И мы приехали. Хотя жена самоотверженно отговаривала. Но..." У советских собственная гордость, на буржуев смотрим свысока!" Снова повторилась сказка, стайка красиво одетых вежливых девушек, долгая примерка роскошных платьев....Мы покупаем два изумительных платья... Больше кассирша ничего не говорила. А то вдруг я продам квартиру и снова приеду, куплю что-нибудь. Это шутка.

О чем это я? Ах, да! Об азарте. В студенческие годы я любил спорить. Мы спорили до полной победы! Что б оппонента по стенке размазать! А кто не любил спорить, таких я не понимал. Ведь спокойствие - душевная подлость! Так Маркс считал! Но постепенно я осознал, что спор рождает не истину, а ненависть! И сейчас у меня совершенно другая точка зрения! Хочешь что-то сказать - говори. Донеси свою точку зрения до людей, и все! Каждый имеет право выбрать, что он будет считать истиной! У нас в театре артисты, бывает, спорят с режиссером. Ведь я сам приучал их - думать. "Зачем? И почему?" Они все должны понимать! Вот и спорят. Но... Они еще молодые. Не понимают иногда, что правда может быть не одна! Может, так надо! И не всегда можно объяснить! Может, я так чувствую! Вы можете объяснить музыку?! Тогда я вынужден говорить: "Делайте так, как я сказал! И все!" Они обижаются. Однажды моя племянница ехала в поезде и случайно оказалась рядом с моими артистами! Всю дорогу до Москвы она слушала, как я их зажал. Никакой свободы! Значит, они не понимают, что в театре должен быть один человек, который скажет последнее ДА или НЕТ! Это работа режиссера. Даже режиссера-любителя.

Извините, ребята! Работа у меня такая!

* * *

С поэзией я был связан с детства. Мой отец, Царство Ему Небесное, умер, когда мне было года четыре. Я его почти не помню. Помню только два момента. Мы стоим в одном месте, на Старых Горках: я, велосипед и папа, в таких широких брюках - по тогдашней моде. Велосипед выше меня. Второе воспоминание - вырезка из сибирской газеты с папиными стихами. По-моему, он был под влиянием Маяковского. Это все, что сохранила память об этом человеке. Не считая большого синего самосвала, который папа прислал мне с комсомольской стройки на Дальнем Востоке, куда он уехал и откуда не вернулся, потому что погиб. Коробка. В ней большой синий самосвал, обложенный апельсинами. Все. Наверно, во мне сохранились какие-то папины гены, потому что мне всегда было легко писать. И стихами, и прозой. Что сейчас очень помогает, когда я работаю над сценариями для своих спектаклей.

Я не работал серьезно. Баловался. Однажды написал каждой девочке в классе любовные стихи. А потом наблюдал, как они с любопытством разглядывали мальчишек. КТО?! Выпускное сочинение в школе написал в стихах. Вдохновение пришло за двадцать минут до окончания экзамена! Еле успел! Правда, получил всего лишь четверку, поскольку проверять уже было некогда. В МГУ было еще смешней! Вступительное сочинение было в виде рассказа. Я тогда увлекался произведениями Эренбурга. Писал свои рассказы короткими, рубленными фразами, исключающими ошибки. Содержание точно раскрыл. Но... не уложился в регламент. Положено было два больших листа, а я написал один. Но тема была, точно, раскрыта! Когда я сдавал сочинение, тетенька, которая принимала сочинения, взяла мой лист двумя пальцами, покрутила и спросила изумленно: "Это что?" Но сочинение взяла, поджав губы. В университет я поступил.

Целый год ходил в хорошее литобъединение. Занятия в нем вел поэт. У него было тринадцать сборников стихов. У всех, кто ходил туда постоянно, были напечатанные стихи. Кроме меня.У некоторых даже - книги. Помню, один поэт пришел на занятия красивый, как павлин! Только что вышла в свет его третья книга! На занятия он уже не ходил. Говорил: "Да!..Уже три моих книги стоят у меня на полке...Жизнь прожил не зря!.." У него даже походка и все движния были красивыми, со смыслом. Чтоб все понимали... Они будут потом гордиться, что стояли рядом с этим великим человеком! На объединении было много интересного! Молодые поэты редко выдерживали. Ты садишься в центр. Вокруг - поэты. Я тогда писал короткие юмористические и драматические рассказы и стихи свои не показывал. Один большой поэт, почитав их, сказал, что способности у меня есть, но надо работать. А я был молодой, глупый и думал, что работать над стихами мне больше не надо, поэтому стихи свои никому уже не показывал. Так вот ты садишься в центр круга и читаешь свои работы. Там никто никого не жалел. Говорили все, что думают. Был один поэт, с юмором. Помню, он посылал стихи разных известных поэтов в журнал "Крокодил". И получал всегда стандартные ответы с отказом. Потом приносил эти ответы в литобъединение, где мы с удовольствием их вслух читали. Кроме меня, был еще один очень пожилой человек, который писал прозу. Он писал большой роман. Он писал его уже семь лет! Такой большой хороший человек. Роман был про войну. Наконец, он решился показать главы из своего произведения. Все ждали с интересом. Семь лет - не шутка! С первых строк мне показалось, что где-то уже все это слышал!.. Потом понял. Чаковский. "Блокада." В литобъединении были две пожилые женщины. Воевали на той войне. У них были очень приличные стихи. Прослушав главу из романа, они спросили:" А вы сами... были на фронте?" Он ответил: "Нет. Я пользовался архивами. Но ведь не обязательно...самому... Например, Толстой...тоже..." Женщины сказали: "Конечно...не обязательно...самому...Но у вас есть неточности. Чего не могло быть...совсем." И дальше пошел такой разбор, который, практически, уничтожил работу этого человека. Никто ничего больше не говорил. Это был единственный случай гуманного отношения к автору. Руководитель, который всегда выступал последним, сказал: "Ну что... скажем так...скелет уже есть..."На пожилого человека, который отдал семь лет жизни своей работе, страшно было смотреть. Молодые вообще исчезали после разбора своих стихов. Сразу! Меня тоже однажды посадили В ЦЕНТР. Да. Для молодого это, конечно, тяжело. Ты читаешь свои работы в полной тишине...А вокруг - стая крокодилов, готовая рвать тебя на куски. Это, конечно, шутка. Но... в ней большая доля правды. Одна женщина, абсолютная графоманка, просто зарифмовывала газетные заголовки...После каждого разбора ее стихов говорила: "Я, к сожалению, свои лучшие стихи забыла на кухне..." Но...молодец! Мужественно приходила на следующее литобъединение. Так вот, однажды я тоже оказался В ЦЕНТРЕ! Я читал короткий рассказ, довольно трогательный, как некий папа,вроде бы ушедший из своей семьи, вдруг понимает, что ошибся, несется домой и целует ножки и ручки своего маленького сына. В полной тишине напряженного внимания, я услышал всхлипы женщин. Это были те самые фронтовички. Я решился поднять глаза. Все молчали. Долго. Я подумал: "Жалеют, наверно, молодого...Думают...как бы отругать...помягче..." Но вот, наконец, тот поэт, который посылал стихи известных поэтов в "Крокодил" и был особенно беспощаден при разборах чужих стихов (Очень вредный мужик!), процедил сквозь зубы: "Суховато... Суховато..." За что тут же получил от добрых фронтовичек. Но рассмешил всех поэт, руководитель объединения. Вообще-то он казался мне человеком довольно приземленным, и я не понимал, как он пишет стихи. Потому что прозой он всегда говорил...как-то...Не чувствовал я в нем какого-то поэтического начала... Но это, наверно, потому что я сам...не очень поэт. Так вот в тот день наш руководитель забыл в поезде свой портфель. И думал только о нем. "А эти тут стихи какие-то... В такой момент..." Когда поговорили о моем рассказе, поспорили, руководитель, как всегда, выступавший последним, взял заключительное слово: "Ну что... Можно сказать, что рассказ состоялся...Только вот... есть один недостаток... Секса много!" Все молчали в изумлении... Какой секс?! В рассказе об этом ни слова! "Ну, как же...вспомните, - пояснил поэт, - целовал ножки..." Все дружно объяснили поэту, что ножки в рассказе целуют ребенку, что там нет никакого секса. Но поэт ответил убедительно: "Ну все равно."

Теперь я стихов не пишу. В основном, сценарии для своих спектаклей. Что хорошо, - все, что ты сочинишь, тут же проверяешь на зрителях и слышишь реакцию на свое сочинительство. Особенно я люблю, когда в зале много детей! Они так непосредственно реагируют! Взрослые так не умеют!

Да... ДЕТЕЙ НЕ ОБМАНЕШЬ!

* * *

Еще о животных и о людях. Была у меня соседская собака. Простая дворняга. Разумеется, Шарик. Мы с ней дружили. Но...был у Шарика один маленький недостаток. Он не любил женщину - почтальона. Она жаловалась. Ну невозможно работать. Тогда решил я справиться с этой проблемой. Вокруг нашего дома был сад с забором. Я решил в то время, когда приходит почтальон, закрыть собаку в саду. Но как его туда поместить? Шарик очень любил сахар! Сидит Шарик около своей двери, ждет почтальона. Метрах в десяти - калитка, за которую мне надо было его поместить. Я кладу кусочек сахара недалеко от Шарика. Он подходит, берет сахар и возвращается назад. Так... Беру второй кусочек, кладу подальше от собаки, поближе к калитке. Шарик думает. Но снова подходит, берет сахар, быстро возвращается. Неужели простая собака умеет думать?! Третий кусочек я кладу уже рядом с калиткой! Собака еще дольше думает! Смотрит на меня. Но не выдерживает, бегом к сахару и стремглав - назад! Ну и ну! И последняя стадия. Я кладу сахар за калиткой! Если бы вы видели! Какая была внутренняя борьба!!! Шарик просто буквально дрожал! Было полное впечатление, что он все понимает, но любовь к сладкому просто отчаянно борется с любовью к почтальону!!! Первая любовь победила! Шарик бросился к калитке, вбежал в сад, тут я и закрыл калитку.

Говорят, животные чувствут заранее землятресения и другие явления природы такого рода. Я убедился в этом на примере Шарика. Это случилось в середине семидесятых. В Москве было небольшое землятресение. В тот день я был в МГУ, сидел в читальном зале, писал какие-то конспекты. Показалось что-то, я посмотрел на люстру, она качалась. "Ну, - думаю,- заучился. Пора домой!" Когда я приехал домой, соседка спрашивает: "Ты не видел Шарика? Целый день ведет себя как-то странно! Словно плачет! А теперь убежал куда-то!" Чувствовал! Однажды, когда я, будучи шестилетним ребенком, гостил в Ташкенте у родственников, я тоже видел, как собака вела себя странно, рвалась с цепи. Ночью, когда я спал, случилось землятресение. Но я крепко спал, меня, сонного, вынесли из дома, я даже не проснулся. Утром я увидел немного разрушенный дом. Так и узнал, что проспал настоящее землятресение!

Кстати об университете. Там я познакомился с интересными людьми! Например, была очень хорошая, добрая преподаватель Истории КПСС. У нее было шестеро детей, довольно самостоятельный независимый ум, что было странно для этой профессии и привычка, когда она с тобой разговаривает, идти на тебя, одновременно держа тебя за пуговицу и крутя ее. Историю эту, сами понимаете, никто не любил и однокурсницы часто просили, чтобы я отвлек этого преподавателя всякими вопросами. Предмет я учил, поднимал руку и говорил: "Вы знаете, читал я тут Маркса... Bозник у меня вопрос..." Однокурсницы знали: все! На пару часов все свободны и могут заниматься своими делами! Эта замечательная женщина начинала свое объяснение всегда так: " Вы... своими маленькими головенками..." Когда объяснение подходило к концу, я задавал новый вопрос...И так всю пару! Проблема была в одном. Преподаватель эта, видя мою неподдельную любовь к ее предмету, просила остаться после занятий, чтобы еще что-то объянить! Все смеялись. "Бедный Йорик!" На это дополнительное занятие некоторые оставались. Посмотреть! Было так. Преподаватель, следуя своей привычке, брала меня за пуговицу и, объясняя что-то, потихоньку шла на меня. Я отступал. И, чтобы не упереться в стену, отступал по кругу. Так мы и ходили кругами, под всеобщий незаметный хохот окружающих.

Но вообще-то эта женщина была очень хорошей! Мне нравилось с ней разговаривать. Поскольку она обладала независимым умом и широкими взглядами. Она очень выручила меня однажды! На втором курсе вместо нее пришел другой преподаватель. Я задал было ему, для проверки, трудный вопрос... Он помолчал, внимательно посмотрел на меня и медленно сказал: "А ты никогда не будешь учиться здесь. Я постараюсь. Как бы ты ни отвечал, получишь НЕУД." Мы звали его - ЗЛОЙ МУЖИК. Другие преподаватели говорили про него - ЗАШОРЕННЫЙ! На семинарах он меня не спрашивал, но иногда напоминал: "НИКОГДА!" Я не знал, что делать, пошел в деканат, и там мне подсказали: "Обратись к вашей первой преподавательнице. Она еще не уволилась и имеет право принять у тебя экзамен!" Представляю, какие чувства испытывал ЗЛОЙ МУЖИК, увидев, что я получил по Истории КПСС - ОТЛИЧНО!

Был еще очень интересный преподаватель. Когда он входил, сразу начинал читать лекцию. В одежде. Потом снимал шляпу, клал ее на какой-нибудь стол, продолжая рассказывать. В другом месте снимал пальто. клал на другой стол. Шарф вешал на какой-нибудь стул. И продолжал лекцию. Он был очень увлеченным человеком! Как говорил Алекринский: " Рассеянность - это наивысшая сосредоточенность!" Ты концентрируешься на чем-то, не видя ничего вокруг. У меня с этим замечательным профессором были свои взаимоотношения. Он не злился, когда студент задавал ТРУДНЫЙ вопрос. Я очень любил его предмет. Много читал дополнительной литературы и знал разные точки зрения разных школ на разные проблемы языкознания. На первом же семинаре я сказал: "Профессор, вы не правы!" Он посмотрел на меня внимательно. Вся группа открыла рот. Я подумал: "Неужели опять, как со ЗЛЫМ МУЖИКОМ?! Черт меня дернул!" Профессор сказал: "К доске!" Я тут же доказал тремя способами, что можно думать и по-другому. Профессор сказал: "А...книжки читаете..." На первой же сессии я попал. Я взял с собой на экзамен учебник. Даже не знаю зачем. Мой учебник брали с собой на экзамен мои товарищи по оружию и попадались. Профессор выходил и спрашивал: "Чей учебник?!" Профессор грозно смотрел на меня, отдавал книгу и возвращался на экзамен. После третьего выхода он сказал: "Ну, погоди!" Я подумал: "Все! Пропал!" Да еще во время экзамена, - дурацкий характер, - поспорил с профессором по не очень принципиальному вопросу. Мы вошли в азарт, горячо спорили. Я, опомнившись, сделал шаг назад: "Да ладно!" Профессор тоже сделал шаг назад: "Да ладно!" Я еще что-то барабанил, а профессор взял мою зачетку и что-то написал. Я подумал: "Ну вот. И зачем спорил!" Не заглядывая в зачетку, вышел в коридор." Все, зная мою историю со ЗЛЫМ МУЖИКОМ, бросились ко мне: "Ну?! Завалил?!" Я мрачно ответил: "Да... я сам виноват..." Ребята взяли мою зачетку и выдохнули: "ОТЛИЧНО!"

Отлично!!!

* * *

Одним из самых важных событий в жизни человека является свадьба! Поскольку я музыкант, переженил много народу. Кое-что интересное запомнилось.

На одной из самых веселых свадеб в моей жизни жених и невеста выглядели невероятно юными. Как дети! Даже немножко жалко их было. Но... все, как всегда: долгие поцелуи под счет, тосты. Правда, по ходу этого мероприятия, молодые поссорились. Жених исчез куда-то. Обижаться ушел. Невеста поплакала немного, потом тоже исчезла куда-то. Однако, на свадьбу это не повлияло! Гостям, собственно, молодые и не очень нужны были. Веселье продолжалось всю ночь. Плясали, пели. Отличная свадьба!

Но самая веселая свадьба была, когда я служил в армии. Ко мне в отпуск приехала жена. Поселилась в гостинице. Старшина у нас был человеком! Он сказал: " Я тебя не видел, ничего не знаю. Но на каждой перекличке, чтобы был! " Так что вечером я исчезал, и провел с женой прекрасные две недели! Как говорится, солдат спит - служба идет! Был в моей роте у меня друг. Дружба в армии - это, конечно, самая сильная дружба! Здесь друг, как брат! Даже ближе! И вот был у меня такой друг. Его звали Юрий. Он был сталеваром из Липецка. Он сразу всех удивил тем, что спал не на подушке, а под ней. Всегда! Оказывается, в Липецке было днем очень шумно. Он приходил с ночной смены и, чтобы уснуть, накрывал голову подушкой. Так и привык. И вот, когда ко мне приехала жена, и я роскошно провел две недели, ему тоже захотелось. Его в Липецке ждала невеста. Такая умненькая молоденькая учительница. И вот Юрий организовал свою свадьбу прямо по месту службы! Они сняли лучшую в городе гостиницу. Приехали родственники. Но в такую даль мало кто решился отправиться. Только ЕГО и ЕЕ родители. А стол был!.. На полноценную большую свадьбу! Ну несколько солдат отпустили, ну моя Наталья опять ко мне приехала. Все! Сели мы вокруг поперечного стола, оставался пустым длинный- длинный стол. Это было время, когда в Москве было все, а уже в ближних к Москве города - шаром покати! И люди потянулись из Тулы, Рязани и других городов в Москву. За продуктами. В маленьком городке, где я служил, в магазинах лежали только унылые консервы. В рабочей столовой, помню, главным блюдом было - СУП БЕЗ МЯСА! Так называлось. И только в этой гостинице было все! Увидев, что народу нет, молодые пригласили весь персонал гостиницы. Все равно, половина стола оказалась пустой. И тогда молодые вышли на улицу... и стали приглашать всех подряд прохожих! Наконец, стол заполнился, и свадьба началась! Ну, ребята, скажу я вам, веселее свадьбы я в жизни не видел!

Моя свадьба тоже была веселой. Помню, когда мы расписались и подходили к дому, я поднял голову и увидел, что сосед с верхней квартиры бреется у окна. Увидев свадьбу, глаза у него стали квадратными, он тут же исчез и встретил нас на втором этаже, как был, полураздетым, но с полотенцем в руках и, как водится, перегородил нам дорогу своим полотенцем! После традиционных переговоров находчивый сосед получил свою бутылку и убежал, прыгая через три ступеньки, домой.

Интересной получилась еще одна свадьба. Праздновали дома. Тогда так принято было. Тесно, конечно. Хозяевам больше забот. Но было как-то уютнее. И вот попросил меня друг поиграть на его свадьбе. Так что я и работал, и гулял. И так получилось, что общаться на этой свадьбе мне было не с кем. Гости были или моложе значительно или старше. Да и те общались только между собой. И я, выполнив свою работу, оставался один. Никого не знал. Молодежь ушла куда-то танцевать. Сижу и жду, когда эта, веселая, в общем-то, свадьба закончится. Вдруг ко мне подошел молодой паренек. Мы разговорились. Сначала на одном иностранном языке, потом плавно перешли на другой. За парнем время от времени подходили ребята и девчата, я говорил, чтобы он шел веселиться и танцевать, но...он не хотел, и мы проговорили так все оставшееся время.

А вообще-то свадьба веселая штука! Вот, думаю, поставить в этом сезоне "Свадьбу" А.П.Чехова. Отличная пьеса! Надеюсь, на эту свадьбу придет много народу!

* * *

Особую ценность в жизни имеют случайные встречи. Память о них остается иногда на всю жизнь. У меня тоже были такие...

Однажды я возвращался с одной свадьбы, где пришлось играть, поздно ночью. Поезда уже не ходили, и я пошел пешком, вдоль железной дороги - из Подлипок в Болшево. Было темно, шел мимо Комитетского леса, тут ко мне присоединился какой-то мужчина. Я - с одной стороны от железной дороги, он - с другой. Большую часть пути шли молча, о чем жалею всю жизнь. Наконец заговорили... Он оказался артистом и музыкантом. Быстро нашли общие темы. Почти не помню, о чем говорили, но осталось ощущение, что я встретил ДРУГА. Помню, мы жарко спорили. Он говорил, что обожает скрипку, что скрипка - горячий, чувственный инструмент. В сравнении с фортепьяно, например. Приводил примеры. Его любимым композитором был Вивальди. Я возражал. Я как раз обожал фортепьяно. Я тоже любил скрипку. Но с этим инструментом у меня были свои счеты. Когда я учился в музыкальной школе, у нас был ансамбль начинающих скрипачей... Вы когда-нибудь слышали игру начинающего скрипача?! Этот плавающий звук!.. Как... железом по стеклу!!! Конечно, потом эти "гадкие утята" превратятся в прекрасных лебедей! Но...это будет потом... А фортепьяно я полюбил еще в музыкольном училище. Это был не мой инструмент. НО...КАКОЙ ЗВУК! В училище было много маленьких классов с фортепьяно. Но всем не хватало. Приходилось ждать своей очереди. Зато потом... Я садился за инструмент...Возьмешь аккорд... и наслаждаешься...чистым, словно родниковая вода, звуком!.. Я возмущенно возражал: "Разумный, но холодный инструмент?! Это вы про фортепьяно?! А двенадцатый этюд Скрябина?! А Первый Концерт Чайковского?!" Он тут же парировал, приводя свои аргументы... Так мы спорили всю дорогу. Я так и не увидел в темноте его лица. Недалеко от станции мы попрощались,и он исчез в ночи. Ушел, оставив ощущение острой жалости, что я никогда больше не увижу этого человека, и даже не узнаю, встретив на улице. С другой стороны... в этом что-то есть! Всю жизнь сохраняется в душе радость от этой встречи! Без всяких примесей...Которые привнесло бы, может быть, более близкое знакомство.

Были и грустные мимолетные встречи. Помню в 1968, когда наши войска вошли в Чехословакию, стою я на болшевской платформе, жду поезд. Смотрю какой-то маленький пожилой человек плачет беззвучно. По щекам текут слезы, и он то и дело вытирает их кулаком. Я подошел, заговорил с ним: "Могу я чем-нибудь помочь?" Он ответил: "Видишь...какое дело...Сын у меня погиб... в Чехословакии..." Мы молча смотрели друг на друга. Мне было очень жаль его. Да...потерять сына... Это значит потерять будущее... Когда ты умираешь, но твоя кровь остается... В этом есть смысл... Чем я мог помочь этому человеку?! Только разговорить...Вернуть к жизни...как нибудь. Мы стали разговаривать. Он, оказалось, пел в церковном хоре. Мы поговорили о музыке, и я увидел на его добром, несчастном лице печальную улыбку. Эх!... Он пригласил меня в свой церковный хор. Вот свойство человеческой души!.. В такую минуту он мог думать о другом человеке!

Среди множества мимолетных встреч врезалась в память и ноет незаживающей раной и такая. Я ехал в поезде дальнего следования. Ехал домой из своей воинской части. В ОТПУСК! НА ЦЕЛЫЕ ДЕСЯТЬ ДНЕЙ! В вагоне познакомился с маленькой девочкой. Я играл с ней, мы общались с ее мамой. Они были из далекого Сыктывкара. Возвращались домой. Всю дорогу я играл с малышкой! Свой-то сын у меня появится только через три года, но, видно, я был уже готов к этому. У нас был такой контакт, что чужие люди думали, что эта девочка - моя дочь! Она просто не отходила от меня! Сказывалось, думаю, что своего папы у них не было... Когда мы расставались в Москве, и эта женщина, и девочка горько плакали. Женщина уговаривала меня приехать к ней в Сыктывкар. После армии. Девочка, сидя у меня на руках, так крепко вцепилась в меня руками и ногами!.. Словно старалась изо всех своих детских сил удержать ЛЮБИМОГО ЧЕЛОВЕКА!

А ты говоришь...случайная встреча...

* * *

Когда я ставлю спектакли, я стараюсь наполнить их большим количеством забавных эпизодов. Зрители почти всегда реагируют на эти "приколы". Поэтому спектакли у нас живые, невозможно представить, чтобы наш зритель сидел благостно, тихо-вежливо дожидаясь, что будет дальше. Для режиссера это "дыхание зала" и служит ориентиром, оценкой его работы. Мы обычно после каждого спектакля собираемся в доме режиссера, и идет анализ проделанной работы. Что удалось, что - нет. Актеры тоже жадно прислушиваются к реакции зала. Конечно, артисты слышат реакцию еще на сцене, во время спектаклей. Но не всегда. Все-таки на сцене они живут, там идет настоящая жизнь, что-то они видят или слышат только во время просмотра кассеты. Откуда же берутся эти приколы? Конечно из жизни. Она дает обильный урожай наблюдений. Представьте, что жизнь - это спектакль, и я расскажу Вам, что забавного, странного, любопытного осталось в памяти. Это будут, как всегда, наброски, эпизоды, заметки, достойные любопытного взгляда.

Первую свою роль я сыграл еще в туманном дошкольном детстве. В библиотеке, куда я ходил, молоденькая библиотекарь организовала детский театр. Там мне дали такие очки с прикрепленными усиками, надели на голову милицейскую фуражку, я разучил очень смешную интермедию про милиционера. Я очень увлекся и думал, что здорово играю. Потому что зрители хохотали, я старался еще больше. Был явный успех! Только позже я узнал, что в зале сидел милиционер с усиками и в очках. Было уморительное сходство. В интермедии, к тому же, рассказывалось про некоторые типичные недостатки некоторых представителей этой профессии. Было смешно. Милиционер сидел весь красный. Говорят, после спектакля нашему режиссеру здорово досталось.

В жизни, как и на сцене, постоянно идет столкновение добра и зла. И добро не всегда побеждает. В пионерском лагере, куда я ездил каждое лето, был очень талантливый мальчик. Ему было всего лет десять, а он обыгрывал в шашки всех подряд, в том числе взрослых. Взрослые мальчики, проиграв ему на турнире очередную партию, давали гению щелбана и приказывали идти к судьям и сказать, что он снова проиграл. Бедный чемпион, весь в слезах, шел к судьям и победу записывали его более сильным соперникам. Сейчас он солидный человек, огромного роста, а его сын, тоже скромный, как папа, занимается карате.

Одно из забавных воспоминаний детства превратилось в семейную легенду, которую постоянно рассказывали во время семейных застолий. Мы жили в поселке, и женщины, постирав белье, вывешивали его на веревках в саду. Однажды один пьянчужка, думая, где бы найти денег на бутылку, решил пойти по легкому пути. Он снял с наших веревок кучу белья и стал искать в нашем же поселке, кому бы продать это белье. А тут моя бабушка возвращалась из магазина. Воришка подошел к ней и предложил купить свежевыстиранное белье. Бабушка мгновенно узнала свои вещи и тут же согласилась купить их. Вор весьма обрадовался удаче. Впереди маячила долгожданная бутылка. И не одна! Бабушка вежливо попросила отнести вещи к ней домой. Мужик вежливо согласился. Бабушка поводила мужика вокруг дома, чтобы он не узнал место раньше времени. Когда они подошли, наконец, к нашему дому, навстречу им вышел дедушка с лопатой. Он шел в огород обрабатывать грядки. Мужик узнал место, где он только что украл белье, оценил дедушку, лопату, ситуацию и, бросив белье, убежал.

Из школьной поры вспоминаются замечательные учителя, которые тогда работали в нашей школе. Например, преподаватель геометрии Александра Михайловна. Ах! Как она любила свой предмет! Она просто не могла понять людей, которые не разделяли эту любовь. Если ты не выполнил домашнее задание, это для нее был просто шок! Она так страстно объясняла всякие теоремы, словно это были стихи Пушкина. Она проживала каждый урок, словно он был последний. Двоешникам доставалось, но никто на нее не обижался. Никогда! Потому что в ее глазах все читали бесконечную любовь к своей работе и бесконечную любовь к нам, ее ученикам.

Зиновья Алексеевна. Хрупкая, тоненькая пожилая женщина. Очень интеллигентная! Когда она входила в класс, все замолкали. При этом я не помню, чтобы она хоть раз повышала голос. Тихо так говорила. Но стояла такая тишина, что всем было слышно. Она много знала, вот явно самодостаточный человек, Ее все уважали. Все! Невозможно было не учить историю! Это же надо ЕЙ сказать, что ты не учил! Просто твоя совесть!

Еще из школьного периода вспоминается семья моего школьного друга. Его папа был охотником. Это был единственный охотник, который мне нравился! Время от времени он ходил на охоту в ближайший лесок, с ружьем, и брал с собой нас - меня и своего сына Мишку. Это у него называлось "ходить на охоту." В этом лесу жил только один зверек - белка. И вот он ходил, стучал по деревьям, иногда он находил эту белку, но никогда не стрелял. Он просто любил процесс - ходить по лесу с ружьем! Его жена была учительницей, такая мягкая, интеллигентная женщина. В первом классе она проверяла Мишкину и мою, до кучи, письменные работы. Я писал ужасно. Но она регулярно находила в моей тетради приличные буквы и говорила: "Вот эта вроде ничего! Более или менее." А мне слышалось: "А вот эта буква ничего! БОЛИМЕНЬ!" Я, придя домой, всматривался в свою тетрадь, изо всех сил пытаясь найти эту таинственную букву - БОЛИМЕНЬ!

Кстати, может, с тех пор у меня появилась любовь к чудным словам, которые изобретают дети. Была у меня одна ученица из Мытищ. Отличница! С огромными умными глазами! Она всегда все учила, и, если учительница не спрашивала ее, она подходила к учительнице и говорила: "Почему вы меня не спросили. Я учила!" Вот эта девочка переставляла слоги. Особенно когда волновалась. Получались забавные слова. Например, вместо Севастополь, она говорила БЕСПОТОПАЛ. Есть такой термин ПРИТЯЖАТЕЛЬНЫЕ МЕСТОИМЕНИЯ. Она называла их - ПРИТЯГАТЕЛЬНЫЕ МЕСТОИМЕНИЯ. В английском есть время - PRESENT PERFECT, девочка называла его (напишу по-русски) ПРЕЗЕНТ ПОФИГ!

Был у нас в поселке интересный и очень несчастный человек. Он был, в прошлом, художником, А потом его поразила "душевная болезнь" Надо было как-то добывать деньги на жизнь. Иногда он стоял в переходе, играя на гармошке, на которой были разные надписи, которые говорили, что иногда он приходит в себя. Например - ДВАЖДЫ ДВА - ЧЕТЫРЕ! Однажды он вылезал на улицу почему-то через окно. Соседка спросила: "Ты куда, Сережа?" Он ответил: " ВОТ, ОТПРАВЛЯЮСЬ В АФРИКУ, НА КОНГРЕСС ПО ЗАДЕРЖАНИЮ СНЕГА!" Я любил разговаривать с Сережей. Он был очень интересным собеседником! С ним можно было говорить о чем хочешь: о живописи, о спорте, о музыке, о политике. Единственное... он всегда неожиданно менял тему разговора. Причем без всякого перехода. Ходил в длинной шинели. Иногда устраивал выставки своих рисунков на автобусной остановке. Рисунки были написаны явно профессиональной рукой.

Иногда Сережа стоял около Болшевской церкви. Я был тогда молод, уже тогда любил всякие спектакли и однажды устроил там забавное представление. Перед церковью всегда ходила большая стая голубей. Как в Венеции. У меня в кармане были семечки. Я стал потихоньку бросать семечки сзади себя, и вся стая пошла за мной. Мы подошли к шоссе. Люди с изумлением смотрели, как какой-то парень перешел дорогу, а за ним, словно дрессированная, перешла дорогу огромная стая голубей!

Встречались и другие странные люди. Когда я учился в университете, возвращался домой в поезде, всегда в одном и том же вагоне. И на одном и том же месте всегда сидел молодой человек с абсолютно белыми волосами. Просто какой-то невероятный образ! Он постоянно читал какую-то большую книгу. Мне хотелось узнать, что он читает. Однажды он читал свою книгу и начал смеяться, совершенно не обращая внимания на окружающих. Я встал и, проходя мимо, словно случайно заглянул в книгу... Вы не поверите!.. Это была ПАРТИТУРА!.. НОТЫ!

Я тоже имел некоторое отношение к музыке. Учился в музыкальном училище. В юности я неплохо ходил на лыжах, у меня был разряд, и, когда я поступил в музыкальное училище, тренер по лыжам в училище возложил на меня большие надежды. И вот соревнования. Лыжня проходила по лесу. Отличная погода! Прекрасная лыжня! Хороший, не липкий снег! Я понял - это мой день! Стартовали. Я обходил соперников одного за другим! Это прибавляло сил! Усталости совершенно не чувствовал! Соперников больше не было! Я представил, как финиширую, а на финише меня ждет счастливый тренер! Обернулся. За мной, метрах в тридцати, бежал еще один лыжник из нашей команды, старался не отстать. И больше - никого! Я почувствовал второе дыхание! Прибавил, чтобы закрепить успех. Через некоторое время снова оглянулся. Мой товарищ, по-прежнему, шел метрах в тридцати. Я подумал, что пора бы финишировать по времени. Прошел еще. Финиша все не было. Я понял, что его и не будет. Я каким-то образом заблудился. Подождал товарища. Он тоже понял, что мы заблудились... Медленно поехали назад. Начало темнеть. Когда прибыли на финиш, там уже никого не было. Только наш тренер одиноко дожидался нас. Оказалось, что я вместе с соперниками обогнал судей, которые должны были поставить флажок на повороте... Я поклялся тренеру, что в следующий раз мы всех обыграем! И вот наступили следующие соревнования. Тренер напомнил мне про мое обещание. Опять был отличный снег, замечательная лыжня, я снова обгонял соперников одного за другим, и вот уже финиш! Я мчусь к своему тренеру, который возбужденно прыгает на финише! Есть первое место! "Я же обещал!" Вдруг мы увидели судью, который гневно бежал к нам, размахивая флажком. Оказывается, я свернул к финишу раньше времени и пробежал вместо пяти - всего три километра...

И еще об одном странном человеке. Его звали Михаил. Такой высокий, худощавый. Мы учились в одной группе в университете. Он хорошо знал пять языков, но произношение было... одинаковое. Это был абсолютно честный человек! Просто принципиально никогда не врал. Даже если это было крайне невыгодно. И всегда требовал этого от других. Представляете, как ему тяжело жилось! Я был как-то у него дома. Комната в московской квартире. Никакой мебели. Только повсюду лежали связки книг. На жизнь он смотрел всегда прищурившись, с интересом ученого. Увлекался мертвыми языками. Окончив МГУ, он мог работать где угодно, обладая огромными знаниями, но он, как всегда, удивил всех. Бросил науку и пошел работать в детский дом.

Не знаю, как Мише, а детям в этом детском доме повезло. Но... должно же им хоть когда-нибудь повезти!

* * *

Начинается новый, пятнадцатый для театра "Эльф" сезон! Какое счастье! И сразу в это святое место потянулись люди. Кто-то пришел, чтобы делать декорации, мои умельцы решили сделать для декораций новую конструкцию. А тут, словно почувствовав, что она тут нужна, пришла профессиональная художница, хочет играть и рисовать. Скромненько так...пришла, села в зал...посмотрела репетицию очень острой и остроумной комедии, потом подошла ко мне: "Я бы хотела и играть, и рисовать для театра!" Миленькая! Если бы ты знала, как я тебя ждал! Как ты нам нужна! Будут новые декорации! Есть по этому поводу интересные идеи. Придете - увидете. Мы в этом сезоне почти полностью обновляем репертуар - никому не говорите! Будет новая очень смешная, просто уморительная комедия, древнегреческая трагедия - "Антигона" Жана Ануя. Я придумал для нее такое роскошное окончание! Кто придет - увидит! И еще, надеюсь, поставим несколько просто острейших, потрясающих спектаклей! И несколько новых спектаклей для детей. В октябре откроем сезон уже полюбившимся детям спектаклем Р. Чандра "Сказка о перевернутом дереве", потом будут "Приключения Тома Сойера", "Принц и нищий", как говорится - и др. В детских спектаклях появится то, чего раньше никогда не было! Это так интересно, что я ночами спать перестал! Представляю ЭТО! Везет же детям! Они ЭТО увидят! И ЭТО будет на каждом спектакле! Даже на некоторых взрослых спектаклях! Потому что к нам пришла очень интересная девушка, талантливая, со сказочным именем АЛЛА! Это имя звучит, как "Аленький цветочек"! Скажи?! Уже вовсю работает молодой театр "Волшебный фонарь", который возник в прошлом году и готовит сейчас интересный детский спектакль. Его руководитель, один из самых талантливых артистов театра "Эльф" - Дима Емельянов! Дима пишет стихи, сочиняет музыку, сам исполняет свои песни, поставленным голосом. Очень талантливый, интересный человек! Дети его любят. Он так трогательно работает с детьми! Настоящий добрый умный, талантливый папа Карло! Ой! Чуть не забыл сказать! В театр вернулась одна из самых талантливых артисток театра "Эльф" за всю его историю! Оля Юрасова! Вы скоро увидите ее в игре! Это что-то! Пока Оли не было в театре, она успела поучиться на эстрадном отделении одного из ВУЗов, побыть профессиональной певицей (Оля удивительно хорошо поет! У нее колоссальное умение держать зал!), окончить юридический, она и сейчас юрист, и вот эта сказочная девушка вернулась к своей ALMA MATER, в театр "Эльф"! Она стала опытной, талант петь и танцевать у нее был невероятный и всегда, сама стала ставить танцы, освоила танцевальный стиль ДЖАЗ-МОДЕРН, и теперь будет обучать ему эльфов и эльфиек, делать мюзиклы и прочие танцевальные спектакли! С ее приходом театр "Эльф" станет еще сильнее и интереснее, в чем скоро убедятся зрители! Пришли также новые артисты, новые таланты. Мы, как всегда, открываем новый сезон в последнее воскресенье октября. Детским спектаклем "Сказка о перевернутом дереве", где впервые зрители увидят... Ладно, не буду говорить...Сами скоро увидите!

Добро пожаловать в театр "Эльф"!

* * *

На днях одна хорошая артистка любительского театра высказала такую мысль, что ей очень нравится выступать на фестивалях; что фестиваль - это адреналин, что-то необычное в жизни и т.д. Что она ЦЕЛЫЙ ГОД ЖИВЕТ ЭТИМИ ФЕСТИВАЛЯМИ! Поскольку я совершенно не согласен с этой точкой зрения, я хочу, чтобы люди, которые посвятили свою жизнь нашему замечательному виду деятельности, знали, что существует противоположный взгляд.

Да, фестиваль это интересная часть жизни любительского театра. Но это просто МИЗЕРНАЯ ЧАСТЬ жизни театра! По-моему, театр существует вообще ради других вещей! Для артистов самым ценным является КОНТАКТ СО ЗРИТЕЛЕМ! САМОВЫРАЖЕНИЕ НА СЦЕНЕ. РЕАКЦИЯ ЗРИТЕЛЕЙ НА ТВОЮ ИГРУ. ТВОЙ РАЗГОВОР СО ЗРИТЕЛЕМ. Поэтому говорить, что артист целый год работает ради этих соревнований - это значит ВООБЩЕ НЕ ПОНИМАТЬ СУТИ ТЕАТРА!

Всероссийский фестиваль в Рязани. Отличный фестиваль! Мне запомнился теплый прием организаторов. Какая-то семейная атмосфера, театры, которые приехали издалека и бродили везде, как дома. Как организаторы откликались на все нужды театров. У нас была тогда эпидемия гриппа, которая уложила третью часть труппы в постель, но я повез театр в Рязань, потому что, во-первых, ребята любят эти поездки, а, во-вторых, нас очень звали туда. Ради нас организаторы даже продлили фестиваль на один день! Но что мне запомнилось больше всего? КОНТАКТ СО ЗРИТЕЛЯМИ! Как маленькие зрители БОЛЕЛИ ЗА ХОРОШИХ ПРОТИВ ПЛОХИХ! Один из членов жюри, отмечая это, сказал: "Зрителей не обманешь!" Дети просто ПОМОГАЛИ АРТИСТАМ, крича: "Гуси - лебеди туда побежали!" Спектакль "Последняя женщина Дона Хуана" Играли дома, на своей сцене. Он шел два с половиной часа! Когда спектакль закончился,зрители впервые посмотрели на часы! Проглотили спектакль на одном дыхании! Даже не заметили время! Хотя мы довольно успешно выступали на фестивалях, дома мне нравится выступать больше. Сюда приходят люди именно ради конкретного, ТВОЕГО театра, чтобы посмотреть на работу конкретных артистов. ЭТО НАШИ ЗРИТЕЛИ! И я считаю, что самые лучшие спектакли мы выдали именно дома! Да и не всегда атмосфера на фестивале такая дружественная, как в Рязане, Дубне или в Москве. На одном из фестивалей была просто враждебная атмосфера. Шел спектакль, а зал враждебно молчал. На явно хороший юмор не реагировали. Но мы выиграли этот фестиваль. И что? Получается, что артисты целый год жизни потратили, чтобы позлить соперников и понравиться нескольким членам жюри?! ЦЕЛЫЙ ГОД?! ЖИЗНИ?! Ну что же... Можно только пожалеть такого артиста. Но я ЗНАЮ, что большинство артистов любительского театра живут РАДИ САМОЙ ЖИЗНИ ТЕАТРА! ОЧЕНЬ ЧАСТО РАДИ ТВОРЧЕСКОЙ, УВЛЕКАТЕЛЬНОЙ АТМОСФЕРЫ РЕПЕТИЦИЙ ТЕАТРА! РАДИ ОБЩЕНИЯ ДРУГ С ДРУГОМ! РАДИ ПЕРЕЖИВАНИЙ ЗРИТЕЛЕЙ! РАДИ ИХ ДУШ! ВОТ ЭТО СЧАСТЬЕ! НАСТОЯЩЕЕ СЧАСТЬЕ!

Люблю перед началом спектакля спуститься в фое театра. Когда зрители уже собрались... Такой шумок разговора людей, которые пришли в гости к театру, чтобы получить удовольствие от игры артистов, от встречи с душами и умами артистов. С их талантом. Они хотят сказки! Сладких переживаний, того, что сами они не могут... А кто-то и может...Или мог бы! Ждут встреч с красотой! ВОТ РАДИ ЭТОГО И СТОИТ ЖИТЬ... И ГОД, И ВСЮ ЖИЗНЬ!

ВНИМАНИЕ! ЗАНАВЕС ОТКРЫВАЕТСЯ...СКАЗКА НАЧИНАЕТСЯ!

* * *

Я рассказывал о талантливых людях, которые встречались мне в театре и которые окружают меня сейчас. Но их не меньше было просто в жизни. Они оставили свой глубокий и яркий след и светят в памяти.

Одно из самых ярких воспоминаний - Михаил Григорьевич, руководитель знаменитого хора хоровой студии "Спутник", где я учился. Представляете? Он поспорил с руководителем хора радио и телевиденья в Москве, что поедет в какой-нибудь подмосковный город и в ограниченный срок сделает там хор, который встанет рядом с его - лучшим тогда хором страны! Он приехал в наш город, обошел все школы, производя отбор самых талантливых детей. Среди этих ребят он нашел с десяток детей с АБСОЛЮТНЫМ слухом! И через два-три года напряженного труда он выиграл этот спор! Наш хор стоял рядом со знаменитым хором радио и телевиденья страны на главном концерте страны! О железной дисциплине в этом хоре я знаю не по слухам. Я тогда играл в очень сильном оркестре студии "Спутник". Мы занимались на втором этаже, а хор - на третьем. Наш руководитель был в меру мягким человеком, как только возникала пауза в занятиях, появлялся такой музыкальный шумок который вы слышали, если когда-нибудь ходили на спектакли, где есть оркестр. Музыканты что-то наигрывали: кто отрабатывал трудный узел, кто что-то наигрывал просто так. И мы с удивлением наблюдали, как по лестнице несколько раз спускался хор, в полном составе, а потом поднимался назад - на свой третий этаж! Мы дружили с девочками из этого хора, и я спрашивал свою, что они ходят всем хором туда-сюда. Оказывается, если кто-то провинится во время занятий, начнет болтать, например, или почешется, то весь хор спускается вниз и - назад! Иногда мы репетировали вместе с этим хором, и, когда в паузах создавали свой музыкальный шумок, кто во что горазд, хор стоял, не шелохнувшись! Даже если Михаил Григорьевич выходил! Мы, оркестранты, посмеивались над ними, но как же много они успевали! Поэтому и стали лучшим хором страны, наряду с хором радио и телевиденья! Ах! как они пели фугу ре-минор Баха! До сих пор помню!

Из музыкантов запомнился очень талантливый выпускник консерватории, интересный композитор и очень оригинальный человек! Его звали Гера. Он не был знаменит, как Михаил Григорьевич, но в моей душе оставил свой неповторимый след. Это было в Советском Союзе, везде правили чиновники, вытравляя все оригинальное, нестандартное. Гере, послушав его композицию под названием "Одиночество", они говорили, похлопывая по плечу: "Старик, какое одиночество в стране победившего социализма! Очнись!" Поэтому ни его музыка, ни он сам не стали знаменитыми. Однажды один чиновник из Москонцерта пообещал ему: "Старик! я дам тебе несколько музыкантов. Надо поездить с концертами по сибирским городам. Сделай по-быстрому из них ансамбль, сгоняй с ними на эти гастроли, и я обещаю тебе продвинуть твою музыку. Но...старик, в партию надо вступить! В партию Гера так и не вступил, а на гастроли съездил, сколотив ансамбль. Я ходил на их репетиции. Это было интересно. Гера все сделал: написал оригинальные и качественные оранжировки, подготовил группу и повез их на гастроли. Там они имели грандиозный успех, а Геру, как всегда, надули. Один ловкий музыкант из этой группы написал оттуда в Москонцерт пасквиль на Геру и взял руководство на себя! Москонцерт отозвал Геру в Москву и, вместо благодарности, ему даже толком не заплатили! Гера любил приезжать ко мне в гости. Я жил тогда в Болшево, рядом с Клязьмой, и у меня ночами собирались интересные люди: поэты, музыканты... Это были задушевные разговоры, песни под гитару, стихи, купание в ночной Клязьме... Рассказывали интересные истории. Вот пара рассказов из репертуара Геры.

"Однажды мы с другом отдыхали в горах. Вдруг стало быстро темнеть. Мы поставили палатку, решив в том месте переночевать. Начался проливной дождь. Вдруг, в полной темноте, кто-то явно вошел в палатку и тяжело дышал, не отвечая на вопросы. Стало страшно! Мы лежали неподвижно, не зная, что делать, даже страшно было дышать! Только слышно было ЕГО угрюмое сопение! В палатке почему-то набралась вода. Мы так и пролежали в воде , пока не рассвело. А на рассвете увидели нашего странного гостя. Это оказался горный козел, который тоже спасался в нашей палатке от дождя! " И еще история "от Геры". " Пошли мы как-то с другом в лес. Собираем лесную малину и рассказываем друг другу разные истории о медведях...Что медведи тоже любят малину, что вот так встретишься с медведем в лесу, а убежать от него невозможно! И бегает быстро, и по деревьям...лучше человека! И вдруг малиновые кусты затрещали! Мы сразу поняли - МЕДВЕДЬ! Мы присели от страха, лихорадочно думая: что же делать?! И решили вскочить неожиданно и закричать! Медведь испугается и убежит! Шорох кустов приближался... Когда он был совсем рядом, мы вскочили и завопили не своим голосом! Каково же было наше изумление, когда увидели, что это был не медведь, а мужик, который от страху бросился бежать, сломя голову!"

В связи с этим рассказом Геры вспомнился похожий эпизод из моей жизни. Днем я тогда учился в университете, а ночью подрабатывал дворником. Я тогда по утрам бегал, поэтому, закончив работу, побежал, не спеша, домой, держа в руках грабли и метлу. Занимался рассвет, на улице никого не было. Только полноватая женщина побежала впереди. В руках у нее была сумочка. "На работу, наверно, опаздывает. А может, бегает по утрам, вроде меня." Мы бежали по пустынной улице вдвоем. Она метрах в двадцати впереди, а за ней я, с граблями и веником сзади. Я решил побежать побыстрее и прибавил. Женщина тоже прибавила. Наконец, я побежал максимально быстро, но и женщина неслась изо всех сил. "Молодец! - подумал я, - бегает по утрам. Наверно, хочет от лишнего веса избавиться! Прямо не догонишь!" Так мы пробежали изо всех сил метров пятьдесят. Вдруг впереди показалась еще одна женщина. И первая закричала: "Вера! подожди! Та женщина оглянулась и тоже побежала! Мы бежали уже втроем! Я подумал: "Надо же! Еще одна бегает!" И только тут сообразил, что они убегали от меня! Наверно, приняли за маньяка! Чтобы успокоить их, я крикнул: "Женщина, стойте! Не бойтесь!" Куда там! Я перешел на шаг, а они так и бежали, не оглядываясь, до станции. Не смешно.

И один забавный эпизод из молодости. Сидим с мужиками, играем в шахматы во дворе, все обсуждают своих жен. А неподалеку на лавочке сидят наши жены и обсуждают нас. Одна пожилая женщина весь день сидит на лавочке, и все про нас знает. Ее спрашивают: "А мой куда ходил?" - "Твой часов в десять вышел, оглянулся и пошел в сторону забегаловки". Другая: "А мой?" - "А твой следом вышел и туда же быстро так пошел!.." Моя жена: "А мой?" - "А твой собрал мальчишек и давай с ними в футбол бегать!" В это же время мужики спрашивают меня: "А твоя молодуха как?" Я: "Моя спокойная. Получу получку, сразу еду в "Детский мир." Весь раздел крупной игрушки скупил постепенно! Иногда ползарплаты уходит!" Они: "Ну а жена как реагирует?" - " Спокойно." И кто-то из мужиков под общий смех добавил: "И спокойно упала в обморок!"

Смешно!

* * *

Работая с малышами в нашем театре, я использую упражнения про животных Дети обожают эти упражнения. Как известно, изображая животное, мы изображаем человека. Заодно вырабатывается наблюдательность маленьких артистов, разные другие полезные качества. Дети рассказывают множество любопытных наблюдений за жизнью наших братьев меньших. Расскажу несколько таких историй.

Почти Простоквашино. В одной далекой деревне живут, охраняя свой дом, собака и кошка. Живут дружно, потому что с детства вместе. Хозяева приезжают туда, периодически гостят там. Особенно подолгу летом. Приезжают хозяева, и наступает для кошки и собачки праздник! Особенно они любят маленькую хозяйку, которая всегда рвется к ним, и все каникулы проводит со своими четвероногими друзьями. Каникулы кончаются, и маленькая хозяйка уезжает, а кошка и собака остаются одни.Только соседка каждый день приходит навестить их и покормить. Недавно кончилось лето, маленькая хозяйка уезжала, а собачка и кошка провожали ее до обычного места. Когда наступила пора расставаться, Девочка увидела, что собачка плачет...

Однажды подарили одной девушке лайку. Они дружили. Девушка регулярно ходила к одному знакомому охотнику заниматься с лайкой. Как-то раздался звонок. Лайка осталась в комнате, а девушка открыла дверь. Вошел мужик, достал нож, вел себя нагло, объяснил, что это ограбление. Дал разные инструкции, как себя вести, чтобы остаться живой. Вдруг грабитель неожиданно замолчал, изменился в лице, стал потихоньку отступать к двери, и, открыв ее, бросился бежать! Девушка была потрясена происшедшим, посмотрела в зеркало, неужели это она так напугала грабителя?! И вдруг все поняла. Сзади стоял ее четвероногий друг! Лайку звали Ласка. Один раз хозяйка ушла, оставив на кухонном столе купленную для ужина курицу. Ласка стащила курицу и спрятала ее в укромное место. Когда хозяйка вернулась, Ласка, как всегда, радостно встретила ее и тут же спряталась под кровать. Хозяйка занималась делами и удивлялась, почему Ласка забилась под кровать, и ее долго нет. А Ласка сидела под кроватью и переживала. Ей было очень стыдно! Наконец, она не выдержала, схватила украденную курицу из укромного места и положила ее на пол перед хозяйкой!

Я очень люблю попугайчиков! У них добрые глаза! К нам на балкон однажды залетел раненный щегол, когда кто-то выходил покормить его, щегол забивался в угол и смотрел оттуда диким черным глазом. Хотя мы, на его месте, тоже, наверно, смотрели бы диким черным глазом! Потом, поправившись, он сказал до свиданья и улетел. Кстати, когда я был маленьким, мама отвезла меня в зоопарк, и самым большим разочарованием для меня были глаза медведя. Я привык по сказкам, что медведь был добрым, поэтому очень переживал всю жизнь, и сейчас переживаю, что у настоящего медведя дикий, мутный взгляд. А вот у попугайчиков добрые глаза! Кстати, я очень переживал, когда первый раз увидел глаза живого кролика! У КРОЛИКА БЫЛИ ГРУСТНЫЕ ГЛАЗА! Неужели он знал всю правду жизни?! Так вот у меня жил попугайчик. Его звали Миша. В честь одного политика. Когда я сидел на диване, он подходил ко мне и толкал в руку, так он просил, чтобы я погладил его под клювом. Я делал это. Миша замирал от удовольствия. Потом отбегал, а через несколько секунд снова толкал в руку. Миша, как все попугайчики, любил свое отражение в зеркале. Он воспринимал его как другого попугая, и, когда я подносил его к зеркалу, кормил того попугая. Миша любил ходить по полу, как все люди, мы знали это и внимательно следили, чтобы не было беды. Миша любил принимать душ. Когда я мылся под душем, он пролетал под струей воды, весь намокал и тут же садился на приставку перед зеркалом. Сушиться. В зеркале отражался мокрый взъерошенный попугай.

Расскажу грустную историю. У нас был кот Барсик. Мы дружили, он провожал меня в магазин и ждал, когда я пойду назад. Он был уже немолодой, когда я ушел в армию. В это время мои родные получили квартиру и переехали. Барсика, естественно, взяли с собой. Барсик всю жизнь прожил в частном доме, гулял, выходя из дому тут же попадал в сад, где он был королем котов. И вдруг четвертый этаж, чужое место. Это было невыносимо! Барсик забился под кровать, и ничто не могло примирить его с судьбой! Его выпустили на балкон. Он увидел эту непонятную высоту, закрыл голову лапой и застонал! Сестра решила вынести его на улицу. Барсик сразу отбежал от нее. Остановился, словно ждал, что она пойдет с ним. Она сделала несколько шагов к нему, но он снова отбежал и ждал ее. Потом, поняв, что она не собирается идти домой, он мяукнул последний раз и ...побежал в сторону старого дома.

Когда я вернулся из армии, жить без кота было невозможно, и я взял кота у одной женщины. Кот был молодой, но уже большой. Его тоже звали Барсик. Но он тоже привык к своему дому и не хотел признавать нас. Объявил голодовку. Я целыми днями пытался покормить его! Он долго не сдавался, потом все-таки стал брать у меня еду. Потихоньку стал выходить из-под дивана, привыкал к новому месту. Признал меня! Но...продолжал грустить. Наступила зима. Высыпал снег. Это был первый снег в его жизни! Я решил выпустить его на улицу, чтобы он почувствовал снег. Как только мы вышли на улицу, он отбежал от меня, остановился, словно что-то хотел сказать... Я двинулся к нему, он снова отбежал... А потом и совсем исчез. Барсик побежал искать прежний дом. Он не знал, где это, но нашел место около железной дороги, где его прежняя хозяйка всегда шла домой. Найдя ее следы, он решил никуда не уходить и ждать хозяйку здесь! Она несколько дней не ходила там. Но однажды пошла, и каково было ее изумление, когда она увидела своего Барсика, исхудавшего, мокрого, который бросился к ней, радостно мяукая!

Дождался все-таки!

* * *

Поговорим о фестивалях. Тут я выражаю только свою точку зрения. Другие, возможно, думают иначе. Артисты - любители очень любят фестивали! Фестиваль - это особая атмосфера, где встречается множество творческих людей. Мои артисты часто дружат с артистами других театров. Даже после фестивалей. Благо, что сейчас есть интернет, и это легко. ИНТЕРЕСНО - ПОСМОТРЕТЬ НА ДРУГИХ. ИНТЕРЕСНО - СЕБЯ ПОКАЗАТЬ, где тебя никогда не видели. Для режиссера-любителя важнее репетиции, как я уже сказал! Но обычное общение с профессиональным жюри - актерами, режиссерами, театральными критиками - очень полезно. Это возможность еще поучиться, узнать другую точку зрения. Заканчивается конкурсный спектакль, и режиссер-любитель идет к жюри, слушает, отвечает на вопросы. Конечно, приятно, когда они говорят что-то хорошее. Это тоже полезно. Ты видишь, что твой театр - на правильном пути, в тебя вселяется уверенность. Это помогает работать дальше и жить. Далеко не всегда я согласен с жюри. НО! Я выработал для себя - НИКОГДА НЕ ЗАЩИЩАТЬСЯ! НЕ СПОРИТЬ! Я ПРИШЕЛ, ЧТОБЫ СЛУШАТЬ! У разных жюри - разный подход. Конечно, бывают фестивали, которые организаторы делают ПОД СЕБЯ. На одном фестивале мне жюри больше говорили о своем театре, чем обсуждали конкурсный спектакль. Иногда про твою работу говорят такое и так, что человеку жить не хочется. Конечно... Он вкалывает за ничтожную зарплату, всю душу отдает, а ему так напихают... что жить не хочется! Но лично я считаю такой разбор тоже полезным. Во-первых, специалисты могут быть правы, и ты узнаешь о своих недостатках, что чрезвычайно полезно! Во-вторых, если ты не согласен, это тоже полезная информация. На одном фестивале мне было замечание, что мои артисты не знают, куда девать руки. Это хорошее замечание. Полезное. Дома я просмотрел видеозапись очень внимательно, и обнаружил, что ребята действительно прокололись ОДИН РАЗ. Ведь мы подолгу ставим спектакли, продумываем каждое движение. Вот почему я не поверил жюри в этом случае. А было, думаю, так. Они смотрели, выискивая недостатки, увидели, что сразу два артиста одновременно допустили штамп и тут же записали в свои блокноты: не знают, куда девать руки! Ну ничего! Все равно полезно! Ведь я получил полезную информацию. Теперь знаю, на что мне обратить внимание. Вообще, есть два подхода. Одни специалисты ИЩУТ НЕДОСТАТКИ. ДРУГИЕ ИЩУТ ДОСТОИНСТВА! Я думаю, что в случае с любителями правильнее второй подход. Режиссер видит и что хорошего в его работе, и что плохого. Однажды я наблюдал за реакцией членов жюри во время конкурсных спектаклей других театров, и видел, что им ИНТЕРЕСНО! Даже если спектакль слабый, встречаясь с какой-то удачей, они радовались. Было видно, что ГЛАЗА ТЕПЛЕЮТ! А ведь там были заслуженные артисты, режиссеры профессиональных театров. театральные критики. Эти люди не чванятся, что они крутые профи, владеющие истиной в последней инстанции. Хотя это очень тяжелая работа: сидеть в жюри на фестивалях любителей. Смотреть целый день спектакли разного уровня и, в то же время находить достоинства совсем не просто. Я бы не взялся! Ну а если люди явно сделали фестиваль ПОД СЕБЯ или ведут себя не очень красиво, тогда лично я тоже извлекаю пользу: из того, что они говорят, выбираю правду, пригодится, а потом споокойно, а часто с интересом наблюдаю, как люди, имею в виду членов жюри, ведут себя. Это - в режиссерский багаж. Потом в каком-нибудь спектакле пригодится.

Так что фестивали полезны в любом случае. И пусть их будет больше: хороших и разных!

* * *

В своих рассказах я регулярно отмечаю особенности любительского театра. Один профессиональный режиссер как-то в прессе выразился, что он с любителем "даже разговаривать не будет". Да ради Бога. У нас есть с кем поговорить. Зрители - называются. Это высокомерие - не только из-за плохого воспитания, но и от незнания предмета. Послушайте, мастер, - НАМ НЕЧЕГО ДЕЛИТЬ! У НАС РАЗНЫЕ ПРОФЕССИИ! МЫ ЗАНИМАЕМСЯ РАЗНЫМИ ДЕЛАМИ! ВЫ СОЗДАЕТЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИССКУССТВА, А МЫ УЧАСТВУЕМ В ФОРМИРОВАНИИ ЛЮДЕЙ, В СОЗДАНИИ ЛИЧНОСТЕЙ! Мы участвуем в фестивалях, иногда выигрываем какие-то номинации. Но, поверьте, - это далеко не главное! Для нас. Самая большая радость - ОБЩЕНИЕ СО ЗРИТЕЛЕМ! КОНТАКТ! ДЫХАНИЕ ЗАЛА! СЛЕЗЫ ЗРИТЕЛЕЙ! ИХ ЗАМИРАНИЕ! НАПОЛНЕННАЯ СМЫСЛОМ ТИШИНА! ИЛИ СМЕХ! Но это для артистов. А для меня лично не менее важно, а может, и более то, что именно отличает любительский театр. Это ЛЮДИ. Как сказал один хороший актер - профи: "Любительский театр - от слова ЛЮБИТЬ!" Конечно, хорошо, если любительский театр показывает интересные спектакли. Мы стараемся. НО!..Лично для меня важны даже не спектакли. А души людей, которые приходят к нам. Это невероятно увлекательное приключение - ХОЖДЕНИЕ ПО ДУШАМ! Может и странно, а кому-то и непонятно - Я ВООБЩЕ МОГ БЫ ЖИТЬ ОДНИМИ РЕПЕТИЦИЯМИ! Приходит маленький человек. Или большой. Мы работаем, и он освобождается от своих комплексов, страхов, проявляются его способности, он становится умнее, глубже, интереснее! Бывает, сначала с человеком и поговорить не о чем. И вот ты видишь, как на глазах он становится ДУМАЮЩИМ ЧЕЛОВЕКОМ! Он - робок, а у нас он становится смел, уверен в себе, надежен. Формируется ЛИЧНОСТЬ! Вот это радость! Это мое достижение, если хотите! А не кубки и дипломы. Конечно, чтобы зрители испытывали радость от любительских спектаклей, нужны определенные способности. Но это как в каждом деле. Еще одна особенность любительского театра - артисты не так зависимы от режиссера. Тебя оскорбляют, повернулся и ушел. Ничего принципиально в твоей жизни не изменилось. А куда профи деваться? Театров не хватает. А хороших артистов все больше и больше. Поэтому любительский театр - куда чище! Есть еще одна особенность. Я сам воспитываю в своих артистах -любителях(это я специально оговариваюсь, чтобы профи не обижались, что я любителей называю артистами. Это у нас состояние души, а не специальность, как у них) умение думать на сцене, понимать то, что происходит вокруг - "ЗАЧЕМ И ПОЧЕМУ". И вот ребята вырастают, и уже у них есть свое мнение. МЕНЯ ЭТО РАДУЕТ! Это тоже МОЯ РАБОТА! НЕ только моя, конечно. Это радует, но затрудняет жизнь режиссеру-любителю. Ведь кто-то должен сказать последнее ДА и НЕТ! Иначе не поставишь ни одного спектакля! Доказать? Но ведь есть вещи, которые нельзя доказать. Один слушает Чайковского и наслаждается. А другой изнывает от тоски от этой музыки! Режиссер, как и композитор, как и художник ДУМАЕТ ОБРАЗАМИ. Вот тогда я говорю: просто делай, что я говорю! Даже если вся труппа думает иначе! Бывает. Но они спорят! Они думают! Это тоже ХОРОШО! Для любительского театра. Так что у любительского театра есть и общее с профи и свои особенности, но, в целом, это разные вещи. Пусть будут хорошие профессиональные театры, хорошие любительские театры. Людям от этого будет только интересней жить. Ну а не хотите разговаривать с нами, не разговаривайте.

Мне один молодой, способный режиссер из очень популярного профессионального театра сказал: "Я посредством театра разговариваю с Богом. А вы с кем?" - "А я - с людьми" - "Да бросьте вы!" Да... далеко мне до такой высоты... Только... сомнение у меня есть...Он-то разговаривает с Богом... А Бог...с ним?

* * *

Очень большое значение в жизни любительского театра имеют родители. Они бывают разные. Объединяет их одно - они самозабвенно любят своих детей! Однажды одна такая мама привела к нам в театр своего ребенка лет шести - семи. Стала приставать ко мне, чтобы я немедленно послушал ее мальчика: "Вы только послушайте, какой у ребенка талант!" Я послушал. Обыкновенный ребенок. Гудит что-то на одной ноте. Бывает, что они борятся за интересы своего чада. Была у меня одна девочка. Очень хотела петь со сцены! Но...как только начинала, так волновалась, что пела совершенно фальшиво. Ну абсолютно фальшиво! Я, естественно, давал петь в спектаклях другим. Так вот мама этой девочки, в общем-то способной, даже домой мне звонила, требовала, чтобы пела в спектаклях именно ее дочь! Я ходил на соревнования по бальным танцам - поболеть за своих артистов и видел, как родители, когда мимо них скользили чужие дети, основные соперники их детей, улюлюкали, выкрикивали что-то плохое в адрес соперников. Очень некрасиво! Однажды балетмейстер рассказывала мне, как некоторые родители просто требуют, чтобы в танце их детей ставили вперед, чтобы их лучше было видно! Представляете, что такие родители говорят дома при своих детях об их соперниках, судьях?.. Мамаши даже не понимают, к чему приведет их семью такая слепая любовь! Расскажу одну очень поучительную историю.

Жила-была в одной братской республике Советского Союза семья. Все просто обожали Витюшу, своего сына и внука. Он был такой ласковый! Внимательный! Всем интересовался. Очень способный! Просто купался в любви своих родственников, с удовольствием слушал постоянные похвалы. Прошло время. Витюша вырос. Переехал в Россию. Окончил какой-то ВУЗ. У него был троюродный брат, который учился в МГУ. Родители Витюши все сокрушались: "Почему такая несправедливость?! Наш Витюша, такой способный, ласковый, внимательный, всех поцелует, а Александр - угрюмый, ничего вокруг не замечает, все думает о чем-то; и вот наш Витюша будет простым инженером, а Александр - переводчиком! Александр после МГУ будет за границей работать, а наш Витюша, ласковый, умный будет здесь, в Союзе киснуть?!" Тем временем Витюша получил большую квартиру. Женился. Все отлично! Родители состарились. А в этой братской республике начались гонения на русских. Тысячи русских людей бросились на историческую родину. Проще переехать было тем, у кого в России была родня. Вот и попросила мама Витюши срочно забрать ее к себе. А в ответ услышала: "У нас трехкомнатная квартира, нам с женой самим не хватает! Родятся дети, будем ютиться..." И не взял маму. Та перебралась все-таки в Россию, к каким-то дальним родственникам. И до самой смерти мамы Витюша не замечал, что у него есть мама! Даже на похороны не приехал! Бедная женщина так и не поняла, почему Витюша стал таким...Все думала, что это его жена виновата! Его сестра, которая все время была с мамой, все понимала и называла брата одним коротким русским словом.. Не будем говорить каким...А то вдруг Витюша узнает, ему будет неприятно.

Поэтому я очень боюсь лишний раз хвалить детей. Конечно, надо отмечать труд, прогресс, но не забывать показывать недостатки, проблемы. Чтобы не было ни завышенной самооценки, ни заниженной! И то, и другое ведет к беде!

Лучше недохвалить, чем перехвалить!

* * *

Неотъемлимой частью жизни любого театра являются розыгрыши. Было, что я разыгрывал, было, что меня. Расскажу несколько забавных эпизодов.

Познакомился я однажды с одним интересным человеком. Случилось это так. Я был молодой, легко шел на контакт и как-то подружился с одним парнем. Он пришел ко мне домой. У меня на столе лежало несколько яблок. Пять или шесть. Он взял эти яблоки и давай жонглировать! Так легко и умело! "Ты что, в цирке, что ли, работаешь?" - "Да." Он работал в московском цирке! От него я много узнал о закулисной жизни цирка. Например: "В цирке - самое ценное, когда ты придумал и делаешь то, что никто больше не делает. Однажды, сразу после училища, я придумал такую вещь! Никто не делал! Я отрабатывал это целый год! Никому не показывал! Но... мою репетицию случайно увидел опытный жонглер. И уже в следующем представлении он легко исполнил мое изобретение! Целый год труда пропал!" Мы все больше сближались с этим артистом, и, когда он решил жениться на одной симпатичной фигуристке, он пригласил на свадьбу и меня. На свадьбе были пополам артисты цирка и фигуристы. Я никого не знал. Я был молодой, учился в МГУ. На свадьбе были люди не моего круга. Но...по ходу свадьбы я стал чувствовать,что люди как-то странно ко мне относятся! Словно они знают обо мне что-то... чего я не знаю! Все так уважительно раскланивались, говорили со мной какими-то непонятными намеками. А одна молоденькая фигуристка все бегала мимо меня и проговаривала: "Oui!" (Да! - фр.). "Ничего не понимаю! - думал я. - Что все эти люди имеют ввиду! Почему ко мне все так странно относятся?!" Оказывается... мой цирковой друг... в шутку рассказал всем своим знакомым...что я знаменитый путешественник...только что вернулся из Африки, где жил в племени дикарей-людоедов!

Мне тоже иногда удавались розыгрыши. Однажды, когда я учился в университете, был у нас однокурсник, очень странный парень, которого мы называли Рем. Все его поступки были невпопад! Как-то на первом курсе нас послали на картошку. Стояла ужасная жара. Рем работать не любил, и мы решили, чтобы от него была хоть какая-то польза, послать его за водой. Очень пить хотелось! До колонки было десять минут ходьбы. Прошло полчаса...Рема не было. Потом еще полчаса... Рема нет! И, когда мы уже хотели послать кого-нибудь на поиски, Рем появился! Наконец-то! Но ... Рем остановился метрах в двадцати... и стал медленно, не спеша пить воду из бидона... Осталось немного на дне, и Рем спокойно объяснил: "Тут осталось немного... Очень пить хотелось!" Еще из его оригинальных поступков. Мы узнали, что у одной однокурсницы День рождения. Мы скидываемся, даем Рему деньги, чтобы он сходил в магазин и купил цветы и подарок. И вся группа стала ждать, чтобы всем вместе поздравить девушку. Рем купил цветы, подарок. Но, когда возвращался, увидел ее в кругу чужих студенток, оживленно что-то обсуждавших около туалета. Рем подбежал к имениннице и прямо там поздравил ее и вручил от себя лично цветы и подарок! Ну...грех было не разыграть такого Рема. И вот один раз сидим мы на лекции, и я говорю ему человеческим голосом: "Рем! А ты чего сидишь здесь? Все уже сдали... Ты один остался!" - "Что сдали?!" - "Документы" - "Какие документы?" - "Ты что, не знаешь, что тебя в Париж учиться посылают!" Рем недоверчиво стал оглядываться, но все, естественно, стали кивать и удивляться, что Рем еще не сдал документы и может не попасть в Париж. Рема тут же как смыло! Три дня он собирал нужные справки, которые я ему сказал. Потом пришел: "Куда сдавать документы?" - "Как куда? В деканат, разумеется." И мы всей группой пошли провожать Рема в деканат: "Держись, Рем! Мы будем тут за тебя болеть!" Приоткрыли дверь и с нескрываемым удовольствием наблюдали, как Рем влетел и стал объяснять изумленным профессорам, что он собрал документы и готов ехать в Париж!

В армии был случай. Служил в моей роте один парень, очень жадный. Подойдешь к нему: " Володь, дай закурить" - "У меня у самого десять штук осталось!" Десять штук...Это когда одну сигарету курили несколько человек, и последний курил с иголочки, чтобы не обжечься! Володя спал в казарме по соседству. Однажды завезли в гарнизонный магазин подтяжки. Володя тут же купил себе. Всю одежду и даже сапоги Володя клал себе под матрас...чтобы не украли. Как-то ночью я подождал, пока Володя уснет и повернется набок, отцепил подтяжки от формы и отдал их ребятам. Обнаружив пропажу, Володя ходил и все ныл: "Ребята, отдайте подтяжки!" Не дождавшись, Володя купил вторые. Я проделал ту же операцию, Володя поныл, поныл и купил третьи подтяжки! Вот тогда мы подсунули ему остальные и стали по-очереди подходить и просить: "Володь! Зачем тебе трое подтяжек? Подари одни!" Но он всем отвечал: "Не могу. Одни - для парадной формы, другие - для повседневной, а третьи - для рабочей!"

Увы! Не помогло!

* * *

Это случилось с одним артистом. Его звали Сергей. Солнечный летний день. Со своей женой, Людой, и пятилетним сыном они поехали в парк Горького на аттракционы. Только что открыли новый аттракцион "летающие тарелки". Две огромные "летающие тарелки" на длинном стержне. Когда внизу в одну тарелку садятся люди, вторая вращается вокруг своей оси вверху. Как было указано в объявлении, люди которые вращаются почти вверх ногами в верхней тарелке, несколько секунд испытывают состояние невесомости! Интересно же! Сергей и Людмила решили покататься. Сын был в восторге! Ты садишься, набрасывая впереди себя железную цепочку. А сам хватаешься за металлическую трубу, впереди. Сели. За сына, естественно, отвечал Сергей. Он набросил сначала цепочку сына, но понял, что она для него бесполезна. Сын был слишком маленький. "Ладно, - подумал Сергей, - Буду держать сына одной рукой, а второй держаться за трубу". Вдруг тарелка двинулась! Сергей автоматически схватил сына одной рукой и не успел пристегнуть цепочку перед собой. Надо бы отдать сына жене, а самому пристегнуться, но Сергей знал, что жена, осознав опасность для сына, на смерть перепугается, запаникует, и ее поступки станут непредсказуемыми. Не надо ей говорить. Всего-то... продержаться один круг!.. Но... Сергей недооценил опасности! Когда их тарелка поднималась вверх, вращаясь вокруг своей оси, еще было ничего. И рука, которой он держался за трубу, в тот момент пока не устала. Но... тарелка поднималась вверх медленно, и они начали заваливаться набок, а в самой верхней точке уже были больше вниз головой. Достигнув верхней точки, тарелка остановилась, вращаясь вокруг своей оси. Сергей посмотрел вниз, видя, как люди выходят из нижней "тарелки", потом, не спеша, садятся новые. Рука у Сергея начала неметь. Ведь его ничего не держало кроме немеющей руки. Надо было передать сына жене. Он взглянул на нее. Людмила отчаянно схватилась обеими руками за трубу и пыталась изобразить улыбку. "Да... Если отдать ей сына, который только повизгивал от удовольствия, можно представить, как Людмила начнет паниковать... Может случиться беда!..Нет, я должен сам. Руки почти не чувствую... Отдам сына в последний момент...когда совсем уж не смогу". Сергей с надеждой посмотрел вниз. "Как же медленно они садятся!" "Тарелка" все еще вращалась на месте, время словно остановилось! Самое плохое, что Сергей перестал чувствовать свою руку! Он напряг ее изо всех сил и едва почувствовал железо. "Все! Когда совсем перестану чувствовать, надо отдавать сына." Тарелка медленно двинулась вниз. "Как же медленно!" Сергей еще сильнее напряг руку. Но он ее совсем не ощущал! Как он держался за эту железку, он понять не мог! Ведь руки не было! Каждый раз, когда он хотел отдать сына, он видел, что нельзя! Каждая секунда движения к спасительной земле растянулась до бесконечности! Сергей успел подумать: "Сколько же в человеке открывается неведомых сил в минуту опасности!" Рука смертельной хваткой вцепилась в железку, и, хотя Сергей давно не чувствовал ее, сама держит их с сыном! Сергей уже беспрерывно смотрел вниз, стараясь мысленно приблизить окончание этого испытания. Приехали...Слава Богу!.. Кто, кроме Него, спас их! Сергей вышел из тарелки, передав сына жене. Вдруг он понял, что не может устоять на ногах! Его шатало метров на пять влево - метров на пять вправо. Он падал, вставал и снова падал. Люди вокруг смеялись, думая что он пьян. Только Людмила старалась помочь. Тогда Сергей сел в траву. Сил не было совсем. Ни капли!

С тех пор его всю жизнь преследует один и тот же сон. Он выходит на балкон, и его какая-то сила тащит перевалиться через балкон! Он садится, чтобы этого не произошло, но его тянет встать, и снова - вниз! Раньше Сергей не боялся высоты. Все мечтал хоть раз прыгнуть с парашютом. Теперь он даже с небольшой высоты не мог посмотреть вниз.

Покатались.

* * *

Все помнят знаменитый фильм про Фросю Бурлакову, смешной и трогательный. Я всегда удивлялся, сколько талантливых людей вокруг. Был и у меня такой случай, как в кино. Работал я как-то садовником в детском саду. Надо было, чтобы оформить сына в детский сад, иначе не брали. С тех пор, проезжая мимо этого садика, с любовью смотрю на СВОИ деревья вокруг садика. Но запомнилась мне эта работа не только деревьями, но и людьми. Кстати о людях. Однажды я решил испытать себя, попросил одну молоденькую воспитательницу оставить меня на пару минут с детьми. Только она свернула за угол, дети...как побежали... сразу и все... кто куда!.. Я испугался на смерть! Они меня совершенно не слушались! Я стал срочно звать воспитательницу... С тех пор я пропитался к этой работе большим уважением. Так вот...работал там шофером обычный молодой парень. Неглупый, веселый. Мы с ним сдружились. Он любил петь под гитару. Ну неплохо пел. О нотах не имел никакого представления. Все аккорды разучивал. И вот пришел он однажды на работу какой-то взволнованный. Говорит: "Не знаю, что делать! Был я тут на свадьбе. Пел, как все. Сидела рядом со мной какая-то женщина. И после свадьбы сказала, что у меня большие вокальные способности. Что мне надо учиться, что она работает в Большом театре и может помочь. Теперь не знаю, что и делать. До сих пор в моей жизни все было ясно. Крутил баранку, пел песни под гитару, а тут такой поворот...Как думаешь?" Я сказал, что, конечно, талант нельзя зарывать в землю, но решать свою судьбу каждый должен сам! Парень исчез. Через некоторое время пришел ко мне домой. Рассказал, что он учится в специальном учебном заведении при Большом театре, где собраны талантливые люди. И он запел! Такой мощный и красивый голос! Я был поражен! Он рассказал, как освобождают там его голосовой аппарат. Рассказал, что едет на гастроли во Францию, хотел бы приготовить одну арию на французском, просил помочь. Так в моей жизни была настоящая "Фрося Бурлакова", а не киношная!

Но талант этот был не последним в моей жизни. Вы помните такую красивую девочку - Катю Рябову. Она не так давно победила на детском конкурсе в "Евровиденье". Недавно видел по телевиденью, как она здорово поет с Кобзоном. Катя начинала в нашем театре и играть, и петь. Она была в младшем составе, была необыкновенно яркой, талантливой, играла главные роли в спектаклях. Таких людей видно сразу. Как говорят "Боженька поцеловал". У нее было множество талантов. Катя занималась также танцами в хорошем ансамбле. В какой-то момент надо было выбирать, и Катя с родителями выбрали. Как говорится, "Большому кораблю - большое плавание!" Пусть этот источник, талант, никогда не иссякнет в Катиной жизни! И будь счастлива, Катя!

Есть и сейчас в нашем театре люди, границы таланта которых просто не видны! Некоторые уже выросли, выбрали другую профессию, не связанную с искусством. Но как разнообразно и многогранно проявляется талант! Вот Анечка Ветринская. Когда-то брали ее, кажется, в Щукинское, но она выбрала другую профессию, а свою любовь к театру воплощает на нашей сцене. Как она играет! Я даю ей сильнейшие роли, но все время сохраняется ощущение, что у нее какой-то беспредельный потенциал. А тут видел, как она парит в воздухе, словно птица! С парашютом прыгает! Какая женщина!!! Красивая! Отважная! Умная! Образованная! Прекрасно поет! Танцует! Бесподобно играет на сцене! И, поверьте, она при всем этом необычайно скромный, трогательный человек! То же самое можно сказать о ее родной сестре, Ангелине, которая тоже прекрасно играет в нашем театре. В одной семье такая россыпь талантов! А видели бы вы, какие замечательные театральные костюмы шьет для нашего театра их мама, Лариса Анатольевна! Каждый ее костюм... это как новый спектакль!..Как новый танец Светы Ефремовой!.. Я просто жду ее новые работы. Потому что это точно будут произведения искусства! Вот такая удивительная семья!.. Тут подходит ко мне Ангелина и говорит...тихо-тихо: "Анатолий Петрович! Я вышла замуж. Наверно, я заканчиваю выступать на сцене. Извините!" Я ответил: "Солнышко! У меня всегда будет болеть сердце по тебе. Ты столько сделала для театра! Столько прекрасных ролей в нем сыграла! Помнишь, ты сыграла ПРИНЦЕССУ в "Обыкновенном чуде!" Для зрителей ты всегда будешь принцессой. А двери моего дома и театра всегда будут открыты для тебя! Потому что я тебя очень люблю! Будь счастлива, милая!"

Как же тяжело расставаться с такими людьми! Вот она, горькая особенность любительского театра. Театр для людей только часть жизни. Может, самая прекрасная! Но часть! И это надо принять. Рано или поздно они идут дальше, каждый своим путем, оставляя память... своими ролями, своими душами. На их место встают другие, театр меняется, но, главное, приток талантов не иссякает. Поэтому жизнь нашего любительского театра продолжается! Сейчас глубокая ночь. Но я не могу уснуть. Я перебираю мысленно своих любимых эльфов, думаю о них, об их новых ролях, вглядываюсь в их прекрасные лица. Душой словно прикасаюсь к их душам. Начинается новый сезон! Регулярно приходят новые письма. Из разных городов. Люди хотят на сцену. "Что нужно, чтобы поступить в ваш театр?!"

Надо просто прийти.

* * *

Когда мы делаем с маленькими этюды и упражнения, труднее всего им удается изобразить "настоящее" горе. Все-таки человек сам должен хоть раз пережить настоящее горе, чтобы естественно показать его на сцене. А какое у наших маленьких горе?! Если только двойку в дневник поставили... Помню, как один актер в какой-то телепередаче рассказывал, что режиссеру для фильма надо было, чтобы ребенок заплакал. И как этот режиссер что-то не очень гуманное делал...То ли маму к этому ребенку не пускал, то ли еще что-то такое!.. И в фильме ребенок, когда надо, горько плакал... Вот у взрослых есть необходимый багаж, жизненный опыт, который помогает в этом смысле. Больше всего помогает осознать ценность жизни, когда чувствуешь дыхание смерти. Своей смерти или близких людей...не дай Бог. Расскажу несколько эпизодов, когда я видел смерть совсем близко, что теперь помогает иногда лучше понимать людей.

Мое первое свидание со смертью поизошло в детстве. На Горках есть плотина. Когда поднимали шлюзы, под плотиной образовывался маленький водопадик. Мы, мальчишки, любили спускаться по этому водопаду. Интересное ощущение... Медленно плывешь, лежа на спине, с закрытыми глазами... И вдруг тебя резко тащит вниз! Мы знали, что, если зазеваешься, тебя сразу утащит влево, там есть три круговорота, один за другим, тебя присасывает ко дну...не вырвешься! Поэтому надо после водопада сразу резко грести вправо. Со стороны все выглядит безобидно... Один мужик тоже решил там искупнуться, но он не знал об этих круговоротах, может, выпил, ослабел...В общем...утонул. Однажды мы снова там купались. Я расслабился...и опомнился только, когда меня притянуло ко дну. Я стал отчаянно бороться за жизнь! И огромными усилиями оторвался от дна, на мгновение расслабился, чтобы отдохнуть, и меня тут же затянуло во второй водоворот, я снова начал бороться, барахтался, как мог, и, к счастью, мне удалось оторваться, но...я не успел ничего сообразить, как меня затянуло в третий водоворот! Я снова боролся, силы заканчивались, и я на мгновение подумал, что это все... Собрал всю последнюю силу воли.. и вырвался из смертельного плена! Я плыл по течению реки, обессиленный. После шлюза было мелко, а течение посильней. Я пытался встать, но меня тут же сносило, и я падал. Не было сил устоять! Наверно, со стороны это выглядело смешно, так как друзья смеялись. Они же не знали, какую борьбу я только что выдержал!

Второй раз я с ней встретился, когда работал монтажником на большой высоте. Я был молод, высоты не боялся, опять же нас приучали к высоте постепенно, так что мы чувствовали себя на большой высоте, как рыба в воде. К тому же там натянуты специальные канаты. А на тебе - страховочный пояс. Цепляешь этот пояс к канату - полная безопасность! Но... не очень удобно работать с этим поясом. Поэтому мы его отцепляли и бегали по этим плитам, не задумавыясь об опасности! И вот однажды, во время перерыва, я задремал, лежа на плите. Во сне, как водится, повернулся на бок... и почувствовал во сне острый, пронизывающий страх! Я открыл глаза и...увидел перед собой бездну!.. Я лежал на краю плиты... Еще одно движение и я отправился бы в последний полет!.. НО КТО -ТО РАЗБУДИЛ МЕНЯ!!! Я медленно - медленно лег на спину. Долго лежал, боясь пошевелиться и приходил в себя. Я ВПЕРВЫЕ ПОДУМАЛ, ЧТО МОГ УПАСТЬ! Пошел дождь... Плиты намокли и стали скользкими. Я осторожно встал начетвереньки и пополз к железной лестнице. Друзья с интересом наблюдали за мной. ОНИ ЕЩЕ НЕ ПОДУМАЛИ, ЧТО МОГУТ УПАСТЬ! Когда я встал на лестницу, взялся за поручни, я понял, что лестница под руками и под ногами тоже мокрые и скользкие... В мозге предательски билась только одна мысль - "ОДНО НЕВЕРНОЕ ДВИЖЕНИЕ, И ТЫ ПОДСКОЛЬЗНЕШЬСЯ И СОРВЕШЬСЯ!" Казалось, что я добирался до спасительной земли целую жизнь!.. В этот же день я ушел с монтажа...

Потом еще несколько раз были случаи, когда мог умереть, но это было все на земле... не так страшно. Однажды иду я по улице, никого не трогаю. Вдруг бежит женщина, а за ней гонится мужик с ножом. Тут я испугаться просто не успел. Так быстро все произошло. Я только успел подумать, что мужик пьяный, и это хорошо. Мужик попытался ударить снизу, но недаром меня брат много лет тренировал. Одно движение, и нож в стороне валяется. Потом бросок, и мужик на земле. Я сел на него и объяснил несколько раз, чтобы он никогда этого не делал. Тут женщина стала просить, чтоб я его отпустил, что вообще-то мужик он хороший. Пока трезвый... Ножик я забрал...на всякий случай, мужика сдал жене. Они уходили, он вполне миролюбиво получал подзатыльники и все бормотал, что не любит таких...Это он про меня. Но с женами мне не всегда так везло. Однажды вижу мужик бьет жену, я заступаюсь, и вдруг как жена давай орать на меня: "Как ты смеешь! Это мой муж! Мы сами разберемся!" Я еле живой ушел. С тех пор, если не убивают, я не вмешиваюсь в личную жизнь людей.

Во любовь!

* * *

Предвестником театра "Эльф" был оркестр "Верные друзья". Это был необычный оркестр. Даже не совсем оркестр. Хотя и как оркестр он функционировал хорошо. Благодаря руководителю Солдатченкову Николаю Ивановичу. Это был замечательный добрый, умный, благородный человек, один из последних энтузиастов народной музыки и народных инструментов в нашем городе. Он умел учить. Благодаря этому в оркестре всегда были сильные исполнители. Поэтому мы играли довольно сложные и красивые пьесы. И дети тянулись к нему. Потому что он умел любить чужих детей. Обычные люди умеют ЛЮБИТЬ только своих детей. А чужих умеет любить только настоящий природный педагог. Можно вспомнить пару интересных эпизодов из жизни того оркестра. Однажды был концерт в центре города, прямо на площади. Был какой-то праздник. Собралось много народу. Вдруг посередине пьесы поднялся ураган с проливным дождем. Зрители бросились бежать в разные стороны, спасаясь от дождя. Но... увидели, что музыканты продолжают играть. Играли мы уже на память, потому что ноты сразу снесло с пультов. Мы даже не успели их закрепить. Да и некоторые пульты упали. А мы продолжали играть! Тогда некоторые зрители стали мужественно возвращаться! И мы закончили свой концерт все же со зрителями.

В связи с этим вспоминаю похожий эпизод из жизни знаменитого ансамбля Моисеева. Плясал у меня там один друг. Он и рассказал мне эту историю. Это был еще Советский Союз. Каждый артист или коллектив артистов были словно послами нашей страны за рубежом, опровергая мнение, например, американцев, что Россия это такая дикая страна, где по улицам бродят медведи. На одной из американских сцен, как всегда, виртуозно пляшут русские артисты. Полный зал зрителей. Вдруг загорается занавес! Американцы с ужасом бросаются из зала. Начинается паника. И вдруг американцы видят, к своему изумлению, что русские продолжают плясать! Сцена горит, а они пляшут! Тогда, наверно, самые смелые американцы начинают возвращаться в зал. Вот тебе и медведи!

Вернемся к оркестру "Верные друзья". В чем же была необычнось этого оркестра? После репетиции мы не уходили домой, а продолжали заниматься с детьми. Это был такой клуб. Чем мы только ни занимались в нем: играли в КВН, устраивали шахматные турниры, снимали любительские фильмы, придумывали самые разные интересные конкурсы и т.д. Родители специально приходили посмотреть, что это мы такое делаем, что дети не хотят идти домой из оркестра. Венцом нашей деятельности был полноценный спектакль "Три мушкетера". В оркестре были представители разных поколений. Мушкетеров и всех положительных героев играли "маленькие", а гвардейцев кардинала и всех отрицательных персонажей - большие. Шпаги делали сами. Костюмы мушкетеров, гвардейцев, "дам", тоже шили сами, помогали родители. Про дружбу и любовь играли серьезно, в остальном - это была комедия, которая доставила большое удовольствие и участникам спектакля, и многочисленным зрителям, которые заполнили зал ДК Болшево, где проходил спектакль. Потом мы поставили "Пиноккио" на английском языке. Ну а затем некоторые участники "Верных друзей" плавно перешли в театр "Эльф".

А оркестра "Верные друзья" уже, к сожалению, нет. Странная вещь! Все народы любят свою культуру, свою историю, свою народную музыку, свои народные инструменты, а наш - нет... Слышали бы вы, как красиво звучит балалайка в руках мастера! Какой красивый, задушевный голос у нее! А в музыкальном училище я слышал, как один студент виртуозно гонял на трех струнах "Полет шмеля"! Николай Иванович боролся до конца. Народные инструменты становились все менее популярны, ученики приходили все реже, а потом и совсем перестали приходить... Николай Иванович помучился, помучился, а потом с горя купил где-то в глуши Тверской губернии дом и стал там жить со своей верной женой Людмилой. Пасечником стал.

Горький...мед.

* * *

Чем хорош любительский театр, артисты здесь работают ВСЕГДА на полную катушку. Мне приходилось разговаривать с профессиональными артистами, и они рассказывали, как они халтурят, если нет режиссера. Возможно, это неизбежно, если ты каждый день душишь кого-нибудь или тебя каждый день душат. То и дело звезды профессионального театра рассказывают, как они смешат друг друга во время спектаклей. Развлекаются. Это, конечно, забавно послушать. Но трудно представить, что это происходит на любительской сцене, где артист так ждет сильную роль! Он выкладывается, как последний раз! Вот наш театр имеет возможность давать спектакли раз в месяц. Иногда больше. И все время это должны быть ДРУГИЕ спектакли. Чтобы был зритель. Мы же не в Москве работаем! И даже не в центре города! Режиссер перед началом сезона прикидывает, кто и что сыграет, чтобы не было никому обидно, чтобы не родилась зависть. Потому что зависть - это смерть любительского театра! И если труппа сильная, все могут выполнить те актерские задачи, которые ставит режиссер, то на сезон на каждого приходится несколько сильных ролей. Тут не до баловства! Каждый старается, как может. Да если режиссер увидит, что кто-то дурака валяет, можно вообще место в театре потерять. Или, как минимум, потерять хорошие роли, по крайней мере, на ближайшее время. За всю историю театра один раз помню, как ведущая артистка резвилась во время спектакля. Ее партнеры время от времени приходили со сцены за кулисы злые. Режиссеру с огромным трудом удавалось успокоить их, чтобы зрители не заметили, что происходит. На репетиции - да! Там много юмора, шуток, приколов. Режиссер сознательно идет на такие "веселые" репетиции, потому что в любительском театре без этого НЕЛЬЗЯ! Кажется, что артисты именно ради таких смешных репетиций и приходят в театр. Создается такая творческая атмосфера, наполненная остроумием, что сами артисты то и дело хохочут, и режиссер должен держать в своих руках репетицию, чтобы главным в нем было движение вперед, работа, а веселье и остроумие - попутно. Вот спектакль "Робин Гуд". Это у нас комедия. Когда мы ставили некоторые сцены, спокойно репетировать было невозможно. То, что ведущие артисты показывали во время репетиций, было невероятно уморительно! Вся труппа просто валялась в зале от смеха. И никогда не видели этого зрители! Ведь спектакль нельзя строить на импровизации! Движения ОТБИРАЮТСЯ! Однажды я слышал, как два артиста обсуждали что-то смешное в "Комеди клаб". Я спрашиваю: "Неужели вы не понимаете, что ваш юмор во время репетиций просто несравнимо выше, чем все эти КВНы и комеди клабы?!" Кстати, с ветеранами держать это веселье в руках гораздо легче, чем с новенькими, которые сразу и с удовольствием включаются в эту атмосферу, а остановиться не могут! Ветеран приучен, ему и говорить ничего не надо. Он пошутил, - и в работу погружается, а новенькие думают, что веселье - всегда. Режиссеру приходится останавливать именно их. Ну нельзя же не работать! Тогда театр превратится в посиделки какие-то... Новенькие обижаются, почему именно их останавливает режиссер.

Объясняю. Есть такое слово - НАДО!

* * *

В прошлый раз я рассказывал о примере поразительной жадности. Сегодня, наоборот, извлеку из памяти примеры удивительной человечности, когда человеку плохо, хуже не бывает, но он думает не о себе, а о ближнем.

Он была учителем. И очень хорошим. Дети любили его. И он любил их. На работу ходил, как на праздник. Все СТАРАЛИСЬ ПОПАСТЬ на его уроки! Так это было интересно! Но... в личной жизни...это был один из самых тяжелых периодов в его жизни. Тяжело болели его собственные дети. И, казалось, выхода нет. Что может быть ужаснее?! В это же время предает лучший друг. Это просто пригнуло его! Перед ним все время стояли честные глаза друга! Этого не могло быть! Но это было. Но ...это было не все!.. Уж если судьба испытывает, то до конца! Он узнает от врачей, что у него самого неизлечимая болезнь, начало катастрофически ухудшаться зрение. А для него так важно было видеть глаза любимых учеников! Ведь глаза говорят куда больше, чем слова! И вот в такой момент к нему домой приходит один из учеников. Он уходил в армию, на два года, было гнетущее ощущение неизвестности, но он должен был прийти к Учителю. Он знал все, что происходило с ним. Понимал, что Учителю не до него. Но он пришел. Позвонил. Учитель открыл дверь, и, как всегда, ученик окунулся в атмосферу тепла, горячего интереса к его жизни. Ученик почувствовал, как это тепло просто врачует его встревоженную душу, вдруг ощутил необыкновенную легкость и уверенность! Так и унес c собой этот ласковый взгляд и теплое пожатие руки. В самые трудные минуты жизни они будут помогать ему! Иногда просто спасать!

И еще. Брат и сестра. Они очень любили друг друга! Вместе перенесли страшные годы войны. Всегда старались помочь друг другу. И вот сестра умерла... Врачи ничего не могли сделать и сказали об этом ее детям заранее. Ее пичкали обезболивающими таблетками, и она не понимала... Вроде все хорошо, здоровье идет на поправку...Врачи говорят и близкие. Еще, казалось, чуть-чуть...Она встанет и поедет помогать брату! Она нужна ему! Там, в далеком городе, он ждал ее. Он был парализован, его слушалась только половина тела. Он с трудом передвигался, терпел и все ждал сестру. Но...она умерла. Ему решили не говорить об этом сразу. Кто знает, его могло добить известие о смерти любимой сестры. Стали готовить его. Вот она заболела...поэтому не может сейчас приехать...Вот ей стало хуже... С постели изредка встает... Говорить не может, поэтому не звонит... Тогда брат решил прийти ей на помощь! Он решил написать сестре письмо, где он выразит ей слова поддержки!.. Он скажет ей, как любит ее!.. Скажет, что все будет хорошо!.. Она встанет, и они снова встретятся... вспомнят... Он писал ей это письмо долго. Волновался... Ведь надо было написать, чтоб она поверила!..Ведь вера делает с людьми чудеса! Наконец вроде получилось... Он переписал письмо начистовую,.. Снова перечитал его. Подозвал племянника: "Вот, передашь маме... Если она не сможет читать, прочитай ей сам. Тебе разрешаю."

Но племянник так и не прочитал письмо... Оно лежит в семейном архиве...как неприкосновенный документ человеческой любви, силы воли, самоотверженности и верности.

* * *

В театре артисты показывают проявления различных чувств. Если это получается хорошо, то кажется, это сама жизнь на сцене! Где же они берут все это? Конечно, в жизни. Нужно быть очень внимательным, чтобы разглядеть что-нибудь полезное в обыденной жизни. Приглядитесь к людям. Они делают минимум движений. Приходится собирать по крупицам выразительные движения рук, ног, головы, яркую мимику. Работа артиста и режиссера, в этом смысле, очень похожа на работу писателя. Так, понемногу, у артиста или режиссера накапливается багаж, из которого в работе над ролью они берут походку, жесты, мимику - все то, что составляет ОБРАЗ. Подумайте, разве кто-нибудь придет посмотреть, как вы дома подметаете? А вот когда это делают на сцене, это уже спектакль, триста человек с интересом смотрят, как Золушка, например, подметает! Легче всего играть что-то резкое. Например жадность или ненависть, что-нибудь одноклеточное... К примеру, злую Гингему.... Труднее ярко сыграть обычного человека. Да так сыграть, чтобы вызвать сильные чувства зрителей. Расскажу вам некоторые эпизоды из жизни, которые и составляют мой багаж, из которого я черпаю детали для образов. Это не значит, что это из моей собственной жизни. Я мог увидеть это со стороны.

Поговорим сегодня о проявлениях жадности. Знал я одного человека с нелегкой судьбой. Вырос в детдоме. С детства познал все "радости жизни", когда тебя никто не любит, нет мамы и папы, чтоб поберегли твое детство от жизненных трудностей. И нет ласковых рук, в которые можно утнуться в трудную минуту. Поэтому он, как никто, хотел создать свою семью! Он был сильным физически... как медведь. С ним не могли справиться несколько мужиков! Руки у него были умелые! Сам мог дом построить. Он был кровельщиком высокого класса. Недаром его приглашали церковь ремонтировать! В молодости на спор сделал отличные железные сапоги! И вот такой сильный и умелый мужчина встретил хорошую женщину, вдову, которая была молода, обладала отличным характером, была добра и тоже очень хотела быть счастливой! Ее звали Мария. Они стали жить вместе, построили свой дом, стали наживать добро. У вдовы был маленький сын, Андрей, который стал звать Алексея, назовем его так, папой. Через год родилась и собственная дочь, Маша! Алексей в дочке души не чаял! Ради дочери и вообще семьи готов был на все! Рано утром Алексей и Мария вставали на работу. Дети посапывали под теплыми одеялами. Алексей шел в сарай, приносил домой охапку дров, растапливал печь, и тепло распространялось по комнатам. Вскоре в доме становилось уютно. Мария уже приготовила завтрак, они завтракали, с удовольствием поглядывая на уютные занавески на окнах. уже скинувших с себя одеяла детей, потому что тепло, и с удовольствием уходили на работу, где их уважали, потому что они были трудолюбивые, молодые, и у них все было хорошо. Осенью они заготавливали и засыпали в подвал картошку, солили огурцы и капусту, и - тоже в подвал! Варили много варенья. Чтоб на всю зиму хватало! Отличная семья!

Первые проблемы начались с того, что у Марии были немолодые уже родители, и Мария хотела помогать им. Она насыпала в подвале сумку картошки и относила родителям. Алексею это не понравилось. Был тяжелый разговор. Но Мария не понимала его и продолжала нести из дома. Это становилось для Алексея все более мучительным. Тогда он устроил настоящий скандал. Мария, чтобы сохранить мир в семье, не стала спорить, но сама продолжала помогать родителям. Алексей, почуяв неладное, стал мелком помечать уровень картошки в подвале. Мария, насыпав родителям картошки, стирала его отметки и ставила новые. С горя Алексей стал приходить домой нетрезвый. Так и скандалить легче! Вторым предметом его разгорающейся ненависти стал пасынок. Не его кровь! Мария предупредила Алексея, что, если он до мальчика хоть пальцем дотронется, она сразу и навсегда уйдет. Он терпел пасынка несколько лет. Чтобы было понадежнее, Алексей сделал на каждую дверь по несколько замков и ходил со связкой тяжелых ключей. Когда пасынку было уже лет двенадцать, а его дочери - шесть, он стал внимательней следить, чтобы его дочь не страдала из-за прожорливого пасынка. Однажды мальчик совершил роковую ошибку. Он пришел из школы, увидел на соле стакан молока и выпил его. А ведь молоко Алексей оставил дочери! Придя с работы, Алексей спросил детей, кто выпил молоко. Мальчик ответил, что он. Этого Алексей уже терпеть не мог! Он схватил пасынка и стал бить его головой о батарею. маленькая Маша бросилась отцу на спину, стала кричать: "Не бей Андрея!". Алексей опомнился. Отпустил пасынка. Вечером с работы пришла Мария. Дети были какие-то притихшие, не отходили друг от друга. Что-то было не так! Утром Мария узнала все, собрала вещи и уехала с детьми к родителям. Алексей совершил еще попытку вернуть их. Пришел туда, где была Мария с детьми, сломал дверь, но не смог вторую. Когда его уводили милиционеры, он подошел к пасынку и сказал: "Прости меня!"

Он еще был ничего! Здоровый, умелый, кровь с молоком! Он был уверен, что Мария на коленях приползет к нему! Но...время шло, а семья не возвращалась. Тогда он стал приводить женщин. Но каждая выдерживала его жадность и жестокость не более недели, а потом убегала. Наконец, он остался совсем один. Ему стало казаться, что его обкрадывают. Уходя, он тщательно запирал все двери на все замки, в том числе сарай и туалет, рядом с сараем. Но подозрения все возростали. Лечился вином. Так вроде полегче. Однажды ему стало плохо. Помочь могли только люди. Он стал отпирать замки, один за другим, оставался только один, последний замок, но силы оставили его, и он упал.

Его нашли нескоро. Он лежал у последней двери. Оставалось открыть последнюю дверь. В конце жизни он все-таки шел к людям... Не дошел.

Говорят, на могилу к Алексею приходила женщина в черном. Больше к нему никогда никто не приходил.

* * *

Большое значение в театре имеет СЛОВО! Людям, которые не занимались языком специально, - не писали стихов или прозы, не учились на филологическом, кажется, что не особенно важно, что и как ты скажешь. Все сойдет! Они не знают, что поэт или писатель бессонными ночами подбирает слова, звуки друг к другу, ищут интересные эпитеты; они не понимают, что слова ОКРАШЕНЫ, что у них есть свой ЦВЕТ, РИТМ! И не все равно, ЧТО и КАК СКАЗАТЬ! Особенно ярко я понял, какой выразительной может быть речь, когда ездил в фольклорную экспедицию в университетские годы.

Мы забрались глубоко в Калужскую область, где можно бесконечно долго идти лесами, плавно перейти в другую губернию и не встретить ни одного человека. Жили в одноэтажном доме школы-интерната, где во время учебного года учатся колхозные дети. В доме было две комнаты. В одной жили девочки, в другой - мальчики. Утром мы делились по двое, каждая пара выбирала себе деревню и ходила из дома в дом, собирая фольклор. Автобусы туда не ездили, можно было добраться только на попутной машине. Это целое искусство - разговорить людей, чтоб они захотели рассказать тебе искренне о своей жизни, да еще спеть. Когда мы с моей напарницей пришли в первый дом, увидели, что никакой обычной городской мебели нет. Самодельные лавки и столы. Русская печь. Прямо из этой комнаты можно попасть в подсобное помещение, где ведут свою жизнь домашние животные. Повсюду бегают маленькие дети. Молчаливая хозяйка занимается хозяйством, и, кажется, не собирается разговаривать вообще. Если бы не опытная фольклористка, с которой мы работали в паре, я бы даже не знал, как подступиться. Но Ира спокойно разговаривала, задавала вопросы, не обращая внимания на скупые ответы и явное нежелание разговаривать. Люди сначала кажутся гордыми и неприступными! А они тоже изучали нас...городских. "Говорят, из самой Калуги приехали! Из Москвы?! Не может быть! Сроду не видела! Начнут еще выпендриваться! Подумаешь!.." Вот такие слухи ходили вокруг нас. Но мы и не собирались выпендриваться. И хозяйка, видно, достаточно изучив нас, начала понемногу отвечать на вопросы. Все более охотно рассказывала о своей жизни, обычаях, свадьбах и т.д. Словно солнышко из-за тучи вышло! Потом вдруг, чтобы показать, какие песни они поют по разным поводам, запела...одну песню, другую... Мы уже давно приготовили тетради, карандаши и давай записывать слова. Один пишет одну строчку, другой - следующую. Чтобы успеть! Видя такой наш интерес к их жизни, хозяйка бросает все дела и бежит за соседкой. Теперь они уже вдвоем рассказывают наперебой, поют песни. Только успевай записывать! Постепенно собирается много народу. Если бы вы слышали, как эти люди, без музыкального образования, поют на несколько голосов! Как красиво!

Кстати о музыке. В одной деревне девочки никак не могли разговорить людей. Как ни старались! Оказалось, что до нас туда приезжал какой-то музыкант и тоже собирал фольклор, только музыкальный. Мы записывали слова, а он ноты. А так, как он не умел разговорить людей, то стал приносить с собой водку...Вот шельмец! Но, увидев, что с бедных студентов нечего взять, люди начали рассказывать и петь без водки. И вообще, когда у нас кончились запасы, кормили нас всем, что росло в их огородах.

В одной деревне девочки нашли одного дедульку, у которого было несколько тетрадей с... тюремным фольклором. Оказалось, что он больше сидел, чем жил на воле. Вот и записал. Как девочки ни уговаривали его отдать тетради, он не отдавал. А потом сел на тетради, покуражился и...выкинул в печь.

Но это был единственный такой человек. Люди там были красивые. А самое красивое было - их песни и легенды. Легенды общие, которые встретишь и в других частях России, и местные. Например. Там есть очень красивое лесное озеро. На берегу озера - два старых дерева с переплетенными кронами. Однажды жила-была колдунья. У нее была юная красивая дочь. И не хотела эта дочь становиться колдуньей! А хотела она выйти замуж за хорошего парня. И решили они бежать. Мать-колдунья, видя, что дочь не пришла на шабаш нечистой силы, погналась за дочерью и нашла молодых около того озера! Они сидели на берегу и обнимались. Разозлилась колдунья и заколдовала молодых, превратив их в два дерева! Тогда потянулись деревья друг к другу кронами и переплелись. И никто уже не мог разлучить их!

Лично я познакомился с местными детьми и собрал много единиц детского фольклора: легенды, сказки, считалки, страхи(знаете: " В одном черном пречерном лесу стоял черный пречерный дом... и т.д.). Подружился я с ребятами так. Иду себе по дороге, вижу мальчишки кидаются друг в друга камнями. "В войну" играют. Я попытался было заговорить, но они совершенно не обращают на меня внимания! Словно меня нет! Но... я уже опытный фольклорист! Тоже не обращаю на это внимания. Сажусь неподалеку. Достаю из кармана еще в Москве припасенный пакетик с рыболовными крючками. Начинаю перебирать. Война кончается, ребята окружают меня и начинают комментировать. Я вклиниваюсь в их разговор, спрашиваю, не знают ли они каких-нибудь сказок, легенд, поговорок, пословиц, частушек, загадок и т. д. Они зовут меня ночью в лес. Есть у них такое место, где родник. Ох! И напился я там чистой, холодной родниковой воды! Ночью, при свете костра, мы жарим сало на палочках. Как вкусно! И ребята рассказывают мне огромный запас фольклора. С ними я за несколько ночей выполнил свой студенческий план по сбору фольклора. Надо было набрать тысячи две фольклорных единиц, кажется. Потом они мне весь месяц не давали спать. Подойдут рано утром к нашему дому (Это сейчас я ночами не сплю, а в молодости - только дай!) и кричат: "Дядь Толь! А дядь Толь! Я еще сказку вспомнил!" "О, Господи! Как хочется спать!" Но...надо идти. Они же ночами не спят, вспоминают! А какие грибные места они мне показали! Это просто потрясение! Про ягоды я не говорю!

Речь местных жителей очень отличается от нашей. Главная особенность - они очень часто используют пословицы и поговорки. Особенно поговорки. Их речь посто пересыпана ими. Отсюда - их язык гораздо богаче нашего! Когда я вернулся домой, я долго не мог привыкнуть к нашей простой, бесцветной речи. Как к водопроводной воде после родниковой!

Так хочется донести до каждого артиста: "Берегите богатейший русский язык!.." Сказал бы здесь одну поговорку... если бы не привычка к водопроводной воде!

* * *

Музыкальное училище. Закончились основные занятия. Сегодня у студентов праздник! Стипендия. Все прикидывают как они потратят ее. Двух голодных студентов посылают помочь буфетчице привезти продукты. Загрузили все и возвращаются. Буфетчица - в кабине, студенты - в кузове, среди лотков с продуктами. Студенты смотрят на три лотка с пирожными "корзиночка". Ужасно вкусные! Студенты взглянули друг на друга, и в их головах созревает преступная мысль... Эта мысль все больше овладевает их сознанием, парализуя волю. Все! Больше невозможно смотреть на эти вкусные, с кислинкой пирожные! Нет ничего вкуснее на свете! Студенты опять смотрят друг на друга. Наконец, кто-то решается: "Давай по одному съедим?! Сегодня получили стипендию. Деньги сразу отдадим." Они бережно берут по одному пирожному и начинают медленно, с невыразимым удовольствием есть. Съели... но аппетит ничуть не уменьшился, а, наоборот, только возрос! Студенты избегают смотреть друг на друга. Наконец кто-то не выдерживает: "Может, еще по одному. Какая разница - по одному или по два! Тут вон еще сколько! Целых три лотка! А денег от стипендии еще много останется!" Вторая пара "корзиночек" исчезает еще быстрее! Совесть сопротивляется все слабее!..Потом вообще перестает сопротивляться! Студенты сами не заметили, как это случилось, что один из лотков оказывается пустым! Приехали... Открывается дверь, и буфетчица с изумлением смотрит сначала на пустой лоток, потом на виноватых студентов... и начинает безудержно хохотать!

Да!.. Хорошая была стипендия!

* * *

Убедившмсь многократно, что судьба просто предусматривает, что он должен в определенное время быть где-то, в этом месте обязательно что-то произойдет, и он должен в этот момент там оказаться, Александр стал фаталистом и просто ходил "на дежурство" туда, где могло что-то произойти. В каждом городе есть такие темные места, улочки. "На дежурство" Александр ходил ночью. Иногда это была станция Болшево. Вот пара случаев, которые произошли после ухода последнего поезда.

Последний поезд. Зима. Градусов 30 мороза. Если пойти в сторону Прудной улицы, неизбежно попадешь в темное безлюдное место, где овраг, деревья и кричать, в случае чего, бесполезно. Одна женщина пошла в этом направлении. Метрах в двадцати от нее - какой-то мужик. Александр что-то почувствовал и автоматически пошел за ними. Так они и шли до оврага. Там был поворот, за которым скрылась женщина, за ней мужик. Александр, на всякий случай, прибавил, потом просто побежал и вскоре оказался в овраге. Под древним знаменитым дубом стояла женщина и глухо разговаривала с тем мужиком. Александр пошел к ним. Когда он был уже рядом, женщина отчаянно бросилась к нему и, спрятавшись за него, выкрикнула: "Спаси меня!" Мужик бросился бежать. "Давайте я вас провожу. Где вы живете?" "Далеко. На Новых Горках." "Пойдем. Все равно я хотел погулять. Что он от вас хотел-то, бабушка?" "Какая я тебе бабушка!" Зимой в темноте не разглядишь сразу. Оказалась женщиной лет сорока. "Представляешь? Я работаю в ГУМе. Еду с работы. В сумочке "черная касса." Автобусов уже нет. Пришлось идти пешком. За мной этот мужик увязался. Я - быстрей, он - быстрей, я - медленней, он - медленней! А что делать-то! В овраге он меня догнал. Ложись да ложись! Я уж хотела черную кассу отдать. Лишь бы отпустил. А тут ты...

Очередное "дежурство". Страшная метель. Дорог не видно. Все замело. Люди с последнего поезда разошлись, и на площади перед станцией осталась только женщина с коляской. Женщина явно не знала, куда идти. Она беспомощно озиралась. Александр подошел: "Могу чем-нибудь помочь?" "Понимаете, я в этом городе первый раз. С ребенком. Не знаю, куда идти." Узнав адрес, Александр взял коляску. По занесенным дорогам не так-то легко! И они пошли, разговаривая. Малыш что-то пропел во сне. "Певцом будет!" Женщина улыбнулась. Оказалось, они приехали к дальним родственникам, и неизвестно, впустят ли те их! "Давайте так. Я вас подожду, если не впустят...не на улице же вам ночевать! Пойдем ко мне. А завтра поедете." Договорились. Подошли к старому двухэтажному деревянному дому. Александр поднял коляску на второй этаж. "Я подожду вас внизу. Если не впустят, я подойду." Женщина виновато улыбнулась. Александр слышал, как открылась дверь, сначала слабый, просящий голосок, потом какой-то мужик начал что-то недовольно бубнить. Но... впустил.

В Костино было такое темное место - между высоким забором стадиона "Металлист" и яблоневым садом. Лампочки там всегда были разбиты, было пустынно, темно, и случались всякие истории. Александр постоянно встречал там ночью сестру из института. Однажды они с сестрой шли по этому пустынному месту и оживленно что-то обсуждали. Вдруг увидели, как в их направлении отчаянно бежит девушка. Подбежав, она бросилась к ним, задыхаясь. За ней бежал мужик в резиновых сапогах. Он, словно спортсмен, пронесся мимо них. Остановился вдалеке и стал выжидать. Александр взглянул на сестру: "Ну что, придется прогуляться." И они пошли втроем. Мужик, увидев это, исчез.

Александр жил тогда в одноэтажном доме. Вокруг яблоневый сад. Жена осталась ночевать у своей мамы. Александр читал книгу. Что-то беспокоило его. Он чувствовал, что НЕ НАДО ВЫКЛЮЧАТЬ СВЕТ! Часа в два ночи звонок. "Таак! Пошло-поехало!" У двери стояла женщина. Александр впустил ее. Оказывается, она приехала из Одессы, к племяннику и никак не может найти нужный дом. Александр оделся, и они пошли. Дом нашли, но племянника не было дома. "Что делать?!" "Что ж тут делать? Переночуете у меня. А завтра найдем вашего племянника." Утром Александр сходил на работу, отпросился. В это время вернулась домой жена Александра, открыла дверь своим ключом и...увидела в постели мирно спящую женщину!.. Когда Александр вернулся домой, женщины уже весело пили чай. Женщина оказалась женой начальника одесской милиции. Очень звала их в Одессу...

Бывали и забавные случаи. Поезд. Все сидят. Поперек вагона лежит мужик, грязно ругаясь и бьет всех, кто проходит мимо, ногой. Женщины дружно ругают мужиков, которые не хотят вмешиваться. Войдя в вагон и увидев эту картину, Александр подошел, схватил мужика за шкирку и отнес его куда-то в угол. Что тут началось! Весь вагон встал, как один, в борьбе за права человека. И мужчины, и женщины. Они кричали на Александра, что мужик - хороший, что он ничего плохого никому не сделал. Один мужик кричал, что это его брат, и какое он, Александр, имеет право его трогать! Рядом с ним неуверенно встал еще один. Александр в ответ сказал, что бы он сделал с ними, братьями, если бы у него был пулемет, и вышел в тамбур, чтобы успокоиться. Когда он вернулся, пьяный мужик лежал на старом месте, грязно матерился и бил всех проходящих ногами. Стояла удовлетворенная тишина.

Такое тоже бывало. Видно, судьба не всегда права!

* * *

Непонятно почему, но с Мытищами у Александра было связано несколько каких-то странных, полумистических историй. Словно кто-то говорил: "Будь здесь! Тебя ждет некое событие!" Судите сами. Ночь. Последний поезд медленно подходит к мытищинской платформе. Он всегда здесь замедлял свой ход. Александр задремал. Спит и слышит какой-то голос, который отчаянно кричит: "Помогите! Помогите! Отпустите меня!" Александр проснулся. Вагон пустой. Только три парня вдали сидят, беседуют. Вдруг снова послышался странный голос: "Помогите!" Александр пошел в тамбур - проверить. И вдруг видит такую картину. Стоит мужик и действительно отчаянно кричит. Голова его зажата дверью и находится вне, а все остальное - внутри. Александр позвал ребят, которые сидели в вагоне, и они, все вместе, открыли двери и освободили беднягу. Тот был весь синий. Как он там очутился?!

Следующий эпизод. Раньше в Мытищах над железной дорогой был мост. Хочешь ехать в Москву, переходишь на третью платформу. Спускаешься с моста, тут и поезд. И вот в жизни Александра с этим мостом случилось несколько странных событий. Про два я уже рассказал. Вот еще. Далеко не последнее. Ясное утро. На платформе народ ждет поезд, который подходит и останавливается. Когда двери стали закрываться, какой-то человек делает шаг из тамбура и...проваливается между поездом и платформой. Но он не проваливается до конца, а хватается за край платформы, и начинает бороться за жизнь. Александр случайно оказывается ближе всех. Он бросается к человеку, хватает его за руку и выдергивает! Дверь, которая уж было закрылась, снова открывается, и он снова входит в вагон. Зачем выходил?! И такое повторяется снова! Один к одному! На одном и том же месте! Когда Александр выдернул еще одного мужчину из-под поезда, он подумал: "ДА... Я сюда скоро, как на работу, буду ходить!"

Еще один эпизод. Александр уже специально стоит на том же самом месте, у моста. Ждет поезд. Вдруг чувствует, что надо перейти через мост в сторону рынка. Зачем? Чувствует, что надо. Александр уже привык слушать свой внутренний голос. Он переходит через мост, покупает пирожок и идет вдоль железной дороги в сторону Москвы. Решил слушать свой внутренний голос до конца. Там тогда было несколько старых домов - без стекол, без электричества. На снос. Около одного из домов Александр видит лавочку и садится. "Так надо!" Вдруг выбегает какая-то старушка. "Вот оно! Началось!" Старушка, увидев его, шарахается. Александр: "Что случилось, бабушка?!" "Ой, сынок! В моем доме засели какие-то наркоманы и не хотят уходить! Не знаю, что делать!" "Ну пойдем." Александр с благодарностью вспомнил, как БРАТ тренировал его защищаться против ножа, против ударов руками, ногами...все детство и юность. Потом это пригодилось. А главное, когда знаешь, что делать, как-то увереннее себя чувствуешь. Он пошел за старушкой. Он подошли к какому-то древнему домику, единственному здесь со стеклами. Казалось, что дом врос в землю. "Вот здесь, сынок, они внутри!" Александр открыл дверь, внутри было темно, ничего не видно. Александр жестким голосом сказал: "А ну, на выход! Даю десять секунд! Потом подгоняю машину и забираю вас!" Из темноты стали выходить какие-то невменяемые люди. Последней вышла сильно запущенная женщина в спущенном чулке. Вроде все. Вдруг из дома выскакивает какой-то ошалелый мужик с бутылкой из - под вина! Что-то кричит. Идет на Александра, держа бутылку, как гранату. Александр приготовился защищаться. Старушка вскрикнула: "Не трогай его! Это мой сын! Он сумасшедший!" Сын сразу успокоился. Наркоманы куда-то ушли. Александр прошел внутрь дома. Все было невероятно старое, ветхое, откуда-то из прошлого века. Александр попрощался со старушкой, посоветовал закрыться. Старушка сказала, что они переезжают, вот сын впустил этих наркоманов... На следующий день Александр решил проверить, как дела у старушки. Дверь была закрыта на большой амбарный замок. Делать тут больше было нечего, и Александр пошел к станции.

И опять...это случилось в Мытищах. Опять один из последних поездов. Зима. Морозно. Народу почему-то много Все сидят и дремлют. Задремал и Александр. Вдруг поезд резко останавливается. Александр слышит какой-то шум в тамбуре. "Опять! И снова Мытищи!" Александр поднимается и идет в тамбур. Он видел этих троих мужиков, когда входил в вагон. Они были довольно пьяные, веселые. Теперь их было двое. Они сидели на корточках, держась за голову. Третьего достали из-под поезда. Вместо кистей рук было какое-то мессиво. Он был без сознания, потом очнулся. Посмотрел на то, что еще недавно было его руками. "Ручки мои, ручки. Ребята, предупредите мать." Поезд остановился у платформы. Раненый лежал на брезентовых носилках. Надо было перенести его через мост. Там его ждала скорая помощь. Люди тут же куда-то исчезли. Только двое друзей, не смотря на шок, шатающиеся, и Александр. "Понятное дело. Мое место. Опять этот мост!" Пьяненькие друзья вдвоем держали носилки впереди, Александр - сзади. Несчастный опять потерял сознание, и с его рук стекала кровь. Они перенесли его через мост. Там ждала скорая помощь. И, сдав несчастного врачам, Александр поехал на последнем поезде домой, в Болшево. Он вошел в вагон, было одно свободное место скраю, Александр сел и задремал, пригревшись после уличного мороза. Вдруг Александр проснулся. В воздухе висело какое-то напряжение. Все было как-то странно. Он был совершенно один... А полвагона стояли вдалеке и не садились, хотя было полвагона свободных мест! Все смотрели на него. "Да что такое?!" Александр посмотрел на себя и все понял. Он был по пояс забрызган кровью! Кровь отогрелась в тепле и переливалась. Он и не заметил, что, когда он переносил раненого, кровь стекала на него. Александр представил, что думают эти люди, настороженно смотрящие на него...

Когда Александр позвонил в дверь, и мама вышла открывать, он предупредил ее: "Мамочка! Ты только не волнуйся! Кровь не моя!"

(Продолжение следует)

* * *

Теперь, когда вы узнали о семье Александра, вам будут понятны причины и мотивы тех или иных его поступков.

Однажды Александр ехал в поезде со своей бабушкой, Анной Дмитриевной. Он учился тогда в десятом классе. В глубине вагона они увидели горько и беззвучно плачущую женщину. "Пойдем", - сказала бабушка. ПРОЙТИ МИМО БЫЛО НЕЛЬЗЯ. Женщина тут же откликнулась на сочувственные слова и рассказала свою историю.

У нее была дочь. Училась в девятом классе. Юная, красивая, жизнерадостная. Ее глаза лучились. У нее все было хорошо! Ее все любили. А главное, у нее была ЛЮБОВЬ! Им было по пятнадцать лет, и от жизни они ждали только хорошее! Но...однажды они переходили улицу, держась за руку. Она на мгновение отпустила его руку, а перейдя дорогу, оглянулась. ЕГО не было рядом. И увидела ЕГО, лежащего под машиной... Счастье ее закончилось. Тянулись дни, похожие один на другой, ненужные теперь, бессмысленные. Никто не мог ей помочь. Она все время думала О НЕМ. Стала слышать какие-то голоса, видеть какие-то тени... Она боялась рассказывать маме об этом. Та и так почернела от горя. Ее горя. Однажды девочка увидела ЕГО! Он шел в толпе людей, выше всех, и звал ее за собой. И она пошла. Очнулась она ночью, в каком-то поле. Рядом оказались добрые люди, вывели ее. Пришлось все рассказать маме. Надо было обратиться к врачам. Те направили ее в соответствующую больницу. Вы когда-нибудь видели ЭТИХ больных? Их неправильно показывают в фильмах. Это страшно! В ИХ ГЛАЗАХ НЕТ СМЫСЛА! А может, он остался где-то в прошлом. И они словно ищут его все время! Побыв ТАМ час, сам становишься не совсем здоровым. А ей пришлось ЖИТЬ ТАМ! С ее ясными глазами! Наверно, так было нужно. Врачам виднее. Мама сразу постарела, ездила к ней и не знала, как сказать об этом в школе. А вдруг, когда дочь вылечат, в школе будут смеяться над ней. И тогда она может потерять дочь безвозвратно! В эту ночь Александр не мог уснуть. Он должен помочь этой девочке! Иногда чужие люди могут быть полезнее, чем свои. Через несколько дней Александр поехал в ТУ больницу, вызвал врача и поговорил с ним. Объяснил ситуацию. Девочка будет лежать в этой больнице не меньше года. Ее мама боится обращаться со своей бедой в школу. А Александр был в том же возрасте, знал школьную программу и мог бы постоянно приезжать и заниматься с ней по всем школьным предметам. Тогда она не отстанет. Врач рассказал Александру, что мама девочки все-таки обратилась в школу со своей бедой. Одноклассники правильно среагировали, составили график дежурств и по очереди ездят к ней. Все эти события произошли в Мытищах. Через год после этих событий Александр переходил в Мытищах по мосту с третьей на первую платформу и вдруг увидел знакомое лицо. Это была мама той девочки! Александр извинился, напомнил их разговор в поезде и спросил, как дела у ее дочери. Женщина рассказала, что дочь уже дома, болезнь ее прошла, она учится в школе. Рана на сердце затягивается медленнее... Но она постепенно взвращается к жизни.

"Будь счастлива! Голубоглазое солнышко!"

(Продолжение следует)

* * *

Маму Александра звали Людмила Дмитриевна. ЛЮДЯМ МИЛА! Поразительно, как ее имя соответствует месту Людмилы Дмитриевны в жизни! Она не могла не прийти на помощь! Очень часто люди,находясь в тяжелом положении, приходили за помощью именно к ней, а не к более близким, формально, людям. Сколько раз, умирая, люди шептали: "Позовите Люсю!" У Людмилы Дмитриевны была МУДРАЯ ДУША. Она умела искренне интересоваться жизнью людей и считала своим долгом - помочь. Она всегда ждала Александра. Он обязательно приходил к ней регулярно, и мама внимательно слушала его рассказы о жизни, об университете, о семье, о детях или театре. Все хотела знать. Много ли у нас таких людей, которые искренне хотят все знать о нашей жизни?! И не было более пристрастного и честного судьи его поступков! Вот и попробуй - с одной стороны ты чувствуешь, что тебя бесконечно любят, с другой тебе всегда в глаза скажут, если ты не прав! И обидеться невозможно! Людмила Дмитриевна большую часть жизни работала на вредном производстве. Тяжело работала, обеспечивая жизнь своих детей, и заработала там болезнь легких. Однажды, когда мамы уже не было, Александр просматривал кассету со своим старым спектаклем, прислушиваясь к тому, как зрители реагируют, и вдруг услышал характерное прикашливание, которое он узнал бы из тысячи звуков! Мамочка!!! Александр вспомнил, как он каждый день встречал ее с работы, будучи маленьким. Он приходил в то место, где она должна была пройти со своего завода, садился в санки, сыпали крупные хлопья снега, а он сидел в санках и ждал ее. Он был маленьким и не понимал тогда, что мамочка устала. Эх! Ему бы ее пожалеть! Но вот мама появлялась откуда-то из снега, счастливо улыбающаяся. Она знала, что в этом месте ее ждет ее мальчик. Что-то хорошее согревало ее душу. И она счастливо улыбалась, нежно обнимала сына, и они уже вдвоем возвращались домой. Однажды маленький Александр потерял деньги, которые взрослые дали ему, чтобы он купил хлеб. Ему было очень стыдно! Это были последние деньги, а он потерял. Бояться ему особенно было нечего. Его никогда не били, даже в угол не ставили. Все бы только промолчали. Но это молчание услышать... Александр не мог! Уже стемнело. Все труднее было вернуться. И вот Александр увидел, как вышла мамочка и начала звать его. Этого Саша выдержать не мог и, опустив голову, пошел... Мама бросилась к нему: "Сыночек! Живой! Что с тобой?! Что случилось?!" "Я потерял последние деньги". Александр не понял тогда, почему мама начала целовать его, и его лицо стало мокрым от ее слез! Прошло время, целая жизнь. Врачи точно сказали, что мамочка умирает, у нее были страшные боли, Александр пришел к ней, чтобы переночевать, мало ли... Кто-то всегда должен быть рядом. Они с сестрой по очереди дежурили. Александр слышал, как мамочка иногда поворачивалась. Он не мог уснуть. Он лежал неподвижно, боясь потревожить ее. А она, испытывая страшные боли, терпела. Она боялась своими стонами потревожить его сон. И вот мамочки не стало. Александр вдруг понял, что больше нет места, куда он всегда шел. Никто больше не скажет: "Ты не прав, сынок!", " Как твои ножки, сынок?!", " Как театр, сынок?"

(Продолжение следует)

* * *

Младший сын бабушки Анны Дмитриевны, Владимир, был достижением и достопримечательностью семьи. Мастер спорта по самбо, выпускник института иностранных языков, молодой, красивый, владеющий двумя языками, английским и немецким, был всеобщим любимцем в семье. Он то и дело работал за границей, его все время ждали, и каждый его приезд был всеобщим праздником. Он появлялся всегда неожиданно, как вихрь, веселый, улыбающийся, иногда ночью, вся семья бросалась ему на шею, и начиналась для Александра бессонная, радостная жизнь с ночными купаниями, походами, уроками самбо, английским. Отец у Александра умер рано, когда Александру было всего четыре года. Он отца почти не помнил; знал, что тот был поэтом, печатался, любил Маяковского, был бегуном на длинные дистанции, на работу бегал прямо через лес, довольно далеко. Отец для Александра был личностью легендарной и погиб, уехав на комсомольскую стройку в Комсомольск и не вернувшись. С тех пор все мужчины в семье выполняли для Александра отцовские функции. И дедушка, Дмитрий Михайлович, который таскал с собой Сашу в ночные поездки за грибами, на рыбалку, куда Саша не любил ходить, так как ему было жалко рыбу. Когда Саша подрос, естественно, он стал помогать дедушке в саду: окучивал, поливал, сажал, собирал урожай и любил, уработавшись, лежать в пахучей траве, глядя в бесконечное голубое небо. И Владимир, родной брат Сашиной мамы, который учил Сашу всему, что умел сам: языку, самбо, правильно держать вилку и нож, что маленький Александр ненавидел, так как это было неудобно! Дядя, которого в силу человеческой близости и молодости Владимира Александр всегда называл БРАТ! С его непонятными словами, которые тот всегда повторял Александру: "Учись!" "Зачем?!" "Учись всему. Пригодится!" И правда! Потом все пригодилось. Дедушка очень любил музыку. Поэтому он купил старшему сыну баян, когда у того проклюнулись способности, и старший сын Анны Дмитриевны и Дмитрия Михайловича, Анатолий, добрый, скромный человек стал всобщим достоянием всего поселка Болшево, так как ни одна свадьба не обходилась без него! Он передал Александру свою любовь к музыке и музыкальные способности. Потом уже Александр продолжал дело своего дяди, и часто, среди ночи, Александра будили, просили выручить, так как какой-нибудь взрослый баянист уснул от усталости где-нибудь в углу, и свадьба горела! "Ну поезжай, выручай", - ворчал дедушка, и в его голосе Александр чувствовал бесконечную любовь к внуку. Много лет спустя, когда дедушка умирал, он захотел увидеть внука в последний раз. Александр служил в армии, но его отпустили домой. Александр никогда не забудет, как он уезжал из отпуска, попрощавшись с любимым дедушкой и у двери остановился, почувствовав на себе пронзительный взгляд, наполненный любовью и пониманием, что он видит внука, который был для него еще одним сыном, в последний раз. Александр бросился к нему и почувствовал на губах соленые слезы, дедушкины и свои. Когда Дмитрий Михайлович умер, Алекспндру не сразу сообщили в армию. Только через несколько месяцев. Зная горячую любовь Александра к дедушке, они боялись сообщать. Узнав о смерти дорогого человека, Александр почувствовал, что снова потерял отца, что-то оборвалось внутри, он целый день провалялся неподвижно где-то в траве, и никто не трогал его, Только поздно вечером подошли друзья и сказали: "Пойдем, Саш! Он бы хотел, чтобы ты жил!"

(Продолжение следует)

* * *

Хочу рассказать эпизоды из жизни одного артиста, с которым мы много разговаривали, вся жизнь которого, иногда необычная, была словно подготовкой к его приходу в театр. И университет, и музыкальное училище, и занятия борьбой, наследственное увлечение стихами и прозой, и педагогическое образование, и умение общаться с детьми - все это, кажется, неизбежно привело его в театр. Назовем его Александр. Интересного в жизни Александра было много. Одним рассказом не обойдешься. Поэтому повествование будет с продолжением.

Родился он в простой и гостеприимной семье. Дедушка его был хорошим садовником. Поэтому в их подвале всегда круглый год были соленые огурчики, капуста, картошка, яблоки и т.п. Все это немедленно появлялось на столе, когда приходили гости. Дедушка командовал: "Сашка!" Тот знал свое дело. Кто же еще полезет в подвал? Ведь ему было уже десять - двенадцать лет. К тому же в этой семье всегда были музыканты. Поэтому многочисленные родственники любили приходить в этот дом: пели, плясали, вели бесконечные разговоры о жизни...Дети, брат, Александр и его младшая сестра любили эти встречи. В доме был кот, Барсик, гроза всех садов и огородов. Александр научил Барсика открывать дверь лапой и разным прочим полезным штукам. Однажды, когда было очередное застолье, Барсик с интересом поглядывал на стол, где было много вкусного, особенно его любимая колбаса. Александр сидел за столом вместе со всеми и потихоньку готовил операцию. Сестра участвовала в ней и наблюдала со своего поста. Александр положил кусочек колбасы на край стола, чтобы Барсику было видно. Барсик приблизился... сел около стола, но не решался. Ведь могло попасть! Но очень уж соблазнительно было...и так доступно!.. И, когда уже Барсик был готов стянуть кусочек колбасы... колбасу отодвинули скраю. Но Барсик чувствовал, что колбаса где-то там, недалеко! И, посомневавшись, Барсик решился. Картина такая: все сидят, разговаривают, никого не трогают. И вдруг Барсик, вытянувшись во весь свой рост, стоя на задних лапах, оперся одной передней лапой о край стола, а второй стал загребать все, что было скраю. Гости раскрыли рот от изумления, Глава семейства, дедушка, вскочил, схватившись за ремень, а Барсик, почуяв беду, дрызнул со всех ног к двери, где его ждала сестра, открывая спасительную дверь. Может, уже в этой веселой и дружной жизни началась любовь к театру?! Дети много времени проводили вместе. Александр приучал сестру к ягодным и грибным местам, в лесу они напевали любимые песни, которые часто слышали во время застолий. Брат затащил сестру в музыкальную школу, где он сам учился. Там они вместе играли в оркестре. Однажды, когда Александр служил в армии, его позвали товарищи: "Саш, иди сюда, твой город показывают. Александр прибежал и увидел свой оркестр... Оператор переводил камеру с одного музыканта на другого и трижды крупным планом показал сестру Александра! Она была красивая! Вот это был подарок судьбы! Бабушка Александра была доброй и гостеприимной хозяйкой. Она привыкла, что мужчины в их роду могли уйти куда-то ночью, в лес, за грибами или с друзьями на речку. И не удивлялась, если в разгар ночи заваливалась ватага друзей старшего сына, Владимира, и снова собирала стол. У бабушки была интересная привычка, над которой все посмеивались, но которую все любили. Поставит на стол перед тобой и то, и это... и постоянно подвигает тарелки к гостю поближе. Позже, когда бабушка была больна, постоянно лежала в постели, она все равно думала не о себе, своих болях. Она постоянно ждала своих детей. Когда приходил Александр, она тут же доставала из под подушки шоколадную конфету с белой начинкой. Он любил такие конфеты! Когда дома был внук, Владимир, и, маленький, бегал туда-сюда, она очищала семечки от шелухи, клала очищенное зернышко на блюдечко и приговаривала: "клю-кл-клю!" И малыш подбегал к прабабушке и отправлял зернышко в рот. До последнего она старалась накормить своих детей, внуков и правнуков. В этом был смысл!

* * *

Читая мои рассказы об артистах, можно подумать, что мне всегда везло, приходили талантливые люди, делали погоду, а мне нужно было только не пропустить талантливого человека. Случались ли неудачи? Конечно! Когда принимаешь в труппу всех, то неудач хватает. Очень тяжело, когда приходит человек, который ну очень хочет на сцену, а способностей у него нет. Сказать об этом человеку - невозможно! А вдруг ты ошибся?! И человек не реализует свой талант. Сколько случаев мы знаем, когда кого-то не приняли ни в одно театральное учебное заведение, причем несколько лет подряд, а потом человек становился замечательным артистом! Да к тому же, бывает, что человек начинает ярко проявлять себя не сразу, а, например, на третий год! Надо подождать... А вдруг?! Бывает, придет девочка необыкновенной красоты!.. Думаешь: "Ей сам Бог велел выходить на сцену!" Но.. как ни бьешься, ничего не получается... Иногда красоту словно дождем смывает, как только человек выходит на сцену! А человек втянулся!.. Театр стал частью его жизни! Это очень больно. В таких случаях я никогда не говорю:"Уходи!" Используешь человека в массовых сценах, чтобы без вреда для театра. Постепенно такой человек сам начинает понимать, что это не его дело, что надо искать себя в чем-то другом и уходит...

Редко бывает, чтобы я прямо просил, чтобы кто-то ушел из театра. Но было несколько раз. Один раз это был эксперимент. Пришел очень способный человек! Ну очень! Просто талант! Я увидел это и понял сразу! Ну как не пригласить! Но... очень скоро начал понимать, что человеческие качества у него... "оставляют желать лучшего." Склонность к интригам, коварство... Это я очень мягко выражаюсь! А я ведь должен следить, чтобы в театре не было фальшивых нот, чтобы была совместимость, чтобы не проникла ржавчина зависти. А тут целый набор!.. Но как удобно было давать такому человеку отрицательные роли! Вы не представляете, как здорово у него получались всякие... Кстати, он мне сам говорил в порыве откровенности:" Это я! Это точно про меня!" Иногда человек, попав в непривычную, "чужую" для него среду, хочет, чтобы "среда" привыкла к его гадостям! Он хочет быть самим собой. Когда-то один вор говорил мне:"Понимаешь, я вор! И хочу, чтобы вы воспринимали меня как вора! А то приходится следить за каждым своим словом!" Но... в этом случае я решил, что справлюсь. Объяснил ветеранам суть эксперимента, чтобы все были готовы к его интригам и т.д. Он стал жить в друой плоскости. Независимо от коллектива. Все смотрели на каждое его слово, как сквозь увеличительное стекло! Таким образом, он был полностью изолирован от коллектива, а свои черные шедевры продолжал создавать. Кто-то скажет:"Почему же ты не попытался исправить его?! Да еще с таким инструментом, как налаженный коллектив!" Я думаю, что взрослого человека уже не переделаешь. Пожалуй, человек формируется еще в чреве матери. Что он начинает воспитываться, когда его вообще еще нет! Несколько поколений занимаются подготовкой его появления!. Так что... было поздно. Но со временем я сам не выдержал. Я-то его слушал...изучал... Но однажды не выдержал и попросил больше не приходить. Как смыл всю черноту!

Но чаще бывает гораздо сложней! И человек талантливый, и готов жертвовать своими интересами ради театра или просто ради ближнего, и других положительных качеств целый набор! Но... не хватает только одного - даст слово и не выполнит. Когда один раз, ну, другой - ладно, можно простить. С кем не бывает! А если это становится нормой?! Один старый учитель говорил: "Больше всего ценю в людях порядочность! Дал слово - выполни! Чего бы это тебе не стоило." Я тогда был мальчишкой и удивлялся: "Почему он больше всего ценит именно это качество?! Ведь есть много других! Очень важных!" Но чем дальше, тем больше понимаю его правоту. Особенно если ты связан с человеком одним делом. Просто невыносимо, когда тебя и коллектив постоянно подводят. Тогда приходилось с человеком прощаться. Хотя было очень жалко и больно! Иногда такие люди возвращались...через несколько лет...не в силах жить без театра!

Но больше всего... просто ненавижу, когда человек ставит свои личные интересы выше общих интересов! Равнодушие... вот гадость, которую не могу терпеть. Бывают случаи, когда сидит опытный артист, собой занимается и просто не хочет помочь новичку, который ничего не знает, где, что искать...Ему ВСЕ РАВНО...В моих глазах...он просто перестает существовать...как человек. Да для меня он...будь хоть трижды смоктуновским...Ни на мгновение не пожалею, если он уйдет! Я не хочу быть с ним рядом! Сколько раз хотелось все бросить... из-за таких... Но увидишь глаза настоящих людей... Которые готовы всегда выручить другого. Они всегда окажутся рядом, когда надо... Вот ради них я и занимаюсь столько лет своим делом. Ну и ради зрителей, конечно...которые приходят в зал, усаживаются поудобнее и ждут от нас чего-то хорошего, какой-то сказки...отчего жить будет легче.

Самой большой наградой бывает, когда после спектакля подойдет к тебе человек и скажет: "После ваших спектаклей хочется жить!"

* * *

Когда журналисты спрашивают, откуда у меня взялась любовь к театральному делу, я всегда вспоминаю свою любимую учительницу литературы - Жанну Аркадьевну Чернину. Это была удивительная женщина! После окончания педагогического ВУЗа она поехала на Сахалин. Там она так работала, что ее класс за успехи послали в Москву, где ее ребята всех поразили! К примеру, однажды она с классом оказалась в метро, вдруг куда-то подевались мальчики, но они скоро нашлись. Когда девочки спускались по эскалатору, внизу их ждали мальчики с цветами! Сами придумали! Потом она вернулась домой и стала работать директором в одной из подольских школ. Жанна Аркадьевна была редким директором! Она собирала в своей школе учителей - новаторов и прикрывала их от чиновников, давая возможность осуществлять свои идеи. У них был роскошный музей Славы. Они, например, дружили с оставшимися в живых молодогвардейцами, их родителями. Когда Жанна Аркадьевна пришла в нашу школу, весь наш класс, кроме меня, терпеть не мог Маяковского! И вот через несколько месяцев ее работы даже самые отчаянные двоешники цитировали его стихи! А как мы любили диспуты, которые она устраивала в годы застоя! Там мы учились думать и говорить. Однажды кто-то написал на нее клеветническую записку в органы образования. Над Жанной Аркадьевной завис топор расправы. Тогда наша класс объявил бойкот! Мы отказались ходить на уроки. В те годы это было ЧП! Прислали человека из органов. Человек разговаривал с нашим классом, удалив всех взрослых. И получил такой шквал возмущения пасквилем и любви к Учителю, что Жанну Аркадьевну не посмели тронуть. Жанна Аркадьевна потом неоднократно говорила мне, что это был один из самых трудных, но самых прекрасных моментов ее жизни!

Разумеется, Жанна Аркадьевна организовала школьный театр. Наверно, у меня были кое-какие способности. Ведь Учитель давала мне всегда главные роли в спектаклях Островского, Маяковского и т.д. Вспоминаются пара забавных эпизодов из жизни нашего школьного театра. Наступил день очередного спектакля. Я хорошо приготовил роль и предвкушал удовольствие. На наши спектакли собиралась едва ли не вся школа! Только потом я понял, что театр - это было продолжение уроков литературы Жанны Аркадьевны Черниной! Как и диспуты! Меня встретила Жанна Аркадьевна и повергла в шок! "Толя, заболел парень, который играл крепостного крестьянина! Выручай!" "Но я же слов не знаю!" "Я буду говорить слова из-за двери учительской!" Раздумывать было некогда. Уже набился целый коридор зрителей. Вместо актового зала у нас был коридор. "Сними ботинки. Ты крестьянин. Правильно будет, если ты будешь босиком." Я присел на стул, снял один ботинок и вдруг с ужасом вспомнил, что второй носок у меня...дырявый. На большом пальце!.. В спешке я забыл дома надеть другие носки!.. Жанна Аркадьевна стояла рядом, поторапливая меня. Понимаете, она была для меня БОЖЕСТВОМ! А я... должен был... снять второй ботинок!.. "И покрыть себя несмываемым позором!" Я медленно продолжал расшнуровывать ботинок, надеясь, что ОНА отойдет в сторону... Но нужно было начинать, и я отчаянно снял ботинки и, даже забыв снять носки, мрачно пошел "на сцену". Что началось тут в зале, когда вся школа увидела меня в таком виде, словами не передать! Все просто легли! Да я еще, в соответствии с ролью встал на колени, изображая крепостного крестьянина!.. Да.. такого дикого, безудержного хохота никогда не слышали Хазанов и Петросян вместе взятые! Расскажу еще один эпизод. Мы готовили к фестивалю школьных театров сцену из поэмы Твардовского "Василий Теркин" Постоянно репетировали. Я играл Теркина. Это была сцена из главы "Два солдата". Там Теркина угощают яичницей. На каждой репетиции девочки жарили мне яичницу. Для большей достоверности. Я ее с видимым удовольствием съедал, пока говорили мои партнеры. И вот фестиваль. Он проходил на огромной сцене ДК им.Ленина. Полный зал зрителей! Идет наш спектакль. Я начинаю есть яичницу и вдруг мои партнеры забыли слова! Вытаращив глаза от ужаса, они молчат и отчаянно смотрят на меня, надеясь, что я их выручу! А я только что запихал в рот всю оставшуюся яичницу и говорить не мог! В полной тишине тянется ужасная пауза! Я отчаянно пытаюсь прожевать, но никак не могу! И тогда, понимая, что больше молчать нельзя, я начинаю говорить!.. Из моего набитого едой рта раздалось громкое мычание и продолжалось весь монолог!!! Это был мой второй такой небывалый успех, когда весь зал взорвался просто чудовищным хохотом! Мне хотелось провалиться сквозь сцену, но я отчаянно продолжал мычать. Да... это был замечательный провал!

Но закончу я рассказ о любимом учителе серьезным эпизодом. В нашем классе был очень красивый парень, Сережа. И так случилось, что влюбился он в очень красивую девочку, годом помоложе. Они дружили, и вся школа с удовольствием наблюдала за красивой парой. Но не получали удовольствие только ее одноклассники. Они решили избить Сережку. И после уроков вызвали его за школу. "Пойдешь со мной?" "Конечно". Когда мы пришли за школу, там оказались взрослые бандиты, известные всему городу. Нам бы здорово досталось, если бы не директор. Она увидела что-то из окна и стала стучать и кричать. Предупредив нас, бандиты быстро скрылись. Меня тут же вызвали к директору. Она видела только меня и каких-то ребят. Разговаривала она со мной грубо, требуя всех назвать. Но это было невозможно... по нашему мальчишескому кодексу. Директор злилась все больше, грозя мне милицией, тюрьмой,"и кто тебя только родил!" На это я уже ответил. Наверно, что-то неласковое. Когда вошла Жанна Аркадьевна, мы с директором с ненавистью смотрели друг на друга. Жанна Аркадьевна все поняла и отослала меня: "Иди, Толя." Потом мы с ней разговаривали, и Жанна Аркадьевна сказала: " Ты прав. Только не надейся, что она будет перед тобой извиняться." Да мне и не надо было. Главное, ОНА все поняла!

Когда я поступал в МГУ, было собеседование. Сидели пять - шесть умных людей и задавали вопросы. Самые разные вопросы: о политике, литературе, на интеллект. Я на все вопросы ответил и поступил. Позже Жанна Аркадьевна рассказала, что в этой комиссии случайно оказался один ее знакомый. И он, не зная, что я ученик Жанны Аркадьевны, рассказывал ей: "Представляешь?! На собеседовании не понравился мне один парень. Я так старался засыпать его, задавал самые сложные вопросы на разные темы, но ничего не смог поделать! Он ответил на все".

А я и не догадался, что меня пытались засыпать. Дяденька просто не знал, что после наших школьных диспутов, которые проводила Жанна Аркадьевна, его собеседование было для меня просто приятной беседой! Вот такая была ОНА, ЖАННА АРКАДЬЕВНА ЧЕРНИНА!

* * *

Расскажу еще о людях, которых уже в театре нет, но которые оставили заметный след в жизни любительского театра "Эльф". Иногда я буду давать им вымышленные имена. По разным причинам.

Одной из самых ярких артисток театра была Оля. Она пела так, что у зрителей в глазах стояли слезы. И у самой во время пения по щекам катились слезы. Она занималась бальными танцами и частенько выигрывала соревнования. Я ходил на эти соревнования поболеть за Олю и ее партнера, который тоже был артистом нашего театра. Изящный, с умным красивым лицом. Женя был, может быть, лучшим принцем в истории театра. То есть он играл у нас всех принцев. Наблюдая за ними, слушая их рассказы, я довольно много узнал о внутренней жизни бальных танцоров, скрытой от зрителей. Это не просто. Ведь партнеры - бальники очень зависят друг от друга. Если партнер бросает занятия, то иногда очень непросто подобрать нового. Ведь нужен не просто партнер, а такого же уровня. Да и характер играет большую роль. Партнеры много времени проводят друг с другом, часто начинают вместе танцевать, будучи еще детьми, когда они еще не умеют мирно сосуществовать, зачастую так цапаются... Это была хорошая, стабильная пара, так как их родители вовсю старались, чтобы все было хорошо. Они так пахали! И руки у Оли были умелые! Она такие изящные вещи делала этими руками, когда была маленькая! Ну и на сцене Оля была яркой, находчивой. Не раз выручала театр, если что-то случалось. Я именно ее посылал в зал потянуть время, занимая зрителей, если что-нибудь случалось. И она так заводила зрителей, что потом их трудно было вернуть в нужное русло. Умела импровизировать! После школы она все-таки стала профессиональной певицей, окончив соответствующий институт, но затем неожиданно сменила курс, поступила в какой-то технический ВУЗ и оставила сцену.

У Оли была подруга. Они занимались бальными танцами в одном клубе и часто на соревнованиях по бальным танцам соперничали друг с другом. Назовем ее Юлей. У Юли был удивительный, редкий голос. В Советском Союзе было всего две известные девочки с таким голосом. Они знали друг друга. И вот одна из них успешно играла на сцене "Эльфа". Это была очень хорошая, добрая, даже скромная девочка. Но на сцене играла смело, бальницы сцену не боятся, и тоже была одной из лучших.

Вообще страх перед сценой многим людям мешает прийти в театр. У нас была девушка, которая просто панически боялась выходить на сцену! Иногда я ее просто в спину выталкивал на сцену, и там уже - куда деваться! - она начинала играть и постепенно все налаживалось. Позже ее даже пригласили сниматься в кино. Помню, как один парень, выйдя на сцену впервые в роли Карабаса, понял, что совсем ничего не чувствует! Перегорел! У него было отрешенное, абсолютно равнодушное состояние. Тогда он начал вспоминать наши репетиции и делать, одно за другим, то, что многократно повторял на репетициях. А зрители ничего не поняли, в зале стоял хохот, так здорово смотрелась его игра! И Миша не мог понять, почему зрители так смеются. Думал, что это партнеры так играют! Миша ездил к нам из Москвы, что само по себе говорило о его любви к театру. Он создал столько выразительных, ярких просто незабываемых образов! Он мог играть и комические роли, и тогда зрители умирали со смеху, например, в пьесах Чехова, и драматических. Миша любил сам гримироваться и делал это прекрасно. А также сам подбирал себе костюм. И всегда удачно! В пьесе А.П. Чехова "Юбилей" Миша необыкновенно хорошо и ярко сыграл Хирина. Он и сам интересно играл, со множеством находок, используя максимум актерского инструментария, и был отличным партнером, выручая товарищей, когда надо. Роль Хирина много лет никто не мог сыграть так здорово, как Михаил Лукин! Прекрасно Михаил сыграл в трагедии "Последняя женщина Дона Хуана" роль ИСПОЛНИТЕЛЯ. Это было ярко, темпераментно, с обилием разнообразных тонких интонаций, от которых мурашки по коже, с абсолютной свободой тела! Его игру невозможно забыть! А как он виртуозно жонглировал холодным оружием! До сих пор у меня сердце ноет, когда думаю о нем. Миша избрал другой путь, больше не играет в театре. Но его след - один из самых ярких!

Был еще один интересный случай. Занимался я языком с одним парнем. Назовем его Николай. В нем текла горячая кавказская кровь, но не только. Как бывает в таком случае, он был очень красив, и девушки были к нему неравнодушны. "Кудри черные до плеч", довольно высокий... А чего им еще надо-то?! Кроме того Николай был хорошо воспитан, скромен...Прямо солнце...не считая пятен, которые у всех есть. Но был у него один существенный недостаток. Он невероятно быстро говорил. Как ураган! Его мама родная не понимала! Я сразу почувствовал в нем артистическую натуру и не мог не пригласить в театр! И только потом подумал: "Что я буду делать с его пулеметной речью, если даже логопед не смог ничего поделать?!" Подумал и ужаснулся. Но было уже поздно. "Слово вылетело. Ладно. Будем работать". Я целый год бился, заставляя Николая говорить медленно! А пока он с удовольствием и талантливо играл в массовых сценах, без слов. Был интересный эпизод, характерный для начинающих. Я попросил Николая закричать. Так надо было. но он не смог. Я продолжал добиваться. Ну никак! Я говорил: "Ну смотри, это совсем не трудно!" Сам показал, потом все артисты поочереди.. Все, естественно, могли. Я подошел поближе и вдруг увидел в его глазах слезы! Это меня больно ранило! Какой я был дурак! Не учел его горячий темперамент! Как же! Все могут, а он нет! Тут же спустил ситуацию на тормозах... Мы продолжали работать. И, представьте, через год Николай сыграл свою первую роль. И говорил он нормально, а по игре был одним из лучших! И никто, кроме посвященных, не знал, какого труда стоила его нормальная речь и ему самому, и режиссеру. Но игра стоила свеч! Ах! Какого роскошного первого министра сыграл Николай в "Обыкновенном чуде!" Это был просто шедевр! Никто никогда так больше не сыграет! Но... в жизни он продолжал говорить быстро. Хотя на сцене с этим уже не было проблем.

У Николая был родной брат. Очень хороший человек, мягкий, интеллигентный, добрый. Но...совсем не театральный человек.

Это родителям спасибо за то, что они рожают и воспитывают таких замечательных, талантливых и просто хороших людей!

* * *

Однажды на мое имя пришло письмо, где сообщалось, что на наш театр "Эльф" заведена страница в энциклопедии "КТО ЕСТЬ КТО В РОССИИ" в области культуры, науки и искусства. Потом вышла энциклопедия в виде книги. Нам дали целый разворот, где поместили мой рассказ о театре, а также фотографии артистов в театральных костюмах.

Но самое забавное началось потом. Некоторые люди почему-то решили, что руководитель любительского театра - богатый человек! С тех пор мне звонят, пишут по электронной почте с разными предложениями и просьбами. Сначала за меня взялись жулики. Они стали звонить - это было регулярно - и сообщать, что я представлен к наградам за свою деятельнось, а награды будут вручаться в Кремле, в какой-то Палате. Потом стали приглашать для награждения в фешенебельный отель в Турции. Это уже международная организация решила меня наградить. Да к тому же, кроме ордена, наградили меня именным золотым оружием. Прислали фотки с различными видами такого оружия. Чтоб я сам выбрал. Под каждой фоткой цены. Потом стали предлагать купить некую настольную книгу первых людей государства, где были самые богатые люди России. Книга стоила около трехсот тысяч рублей. Потом пошла вторая волна. Меня стали приглашать в соучредители разных банков, предлагали множество коммерческих проектов и т.п. Следующий этап - меня и мою семью стали приглашать на отдых в разные страны и на разные курорты. В последнее время пишут уже частные лица. Например, инвалид из какого-то города попросил сделать у него в квартире ремонт. В связи со всем этим хочу сделать заявление.

Господа жулики! Чтобы Вы не тратились на бандероли с картинками, не тратили впустую свое драгоценное время, которое так необходимо Вам на разные полезные для общества дела, сообщаю Вам, что денег у меня нет, никогда не было и врядли когда-нибудь будут, ни в большом количестве, а в конце каждого месяца и в малом. Поэтому я не могу приезжать за наградами ни в Кремль, ни в Анталию, не могу участвовать соучредителем в Ваших коммерческих банках, а также делать ремонт в Ваших квартирах. К сожалению. С удовольствием в течение нескольких месяцев пожил богатым человеком. Могу дать наводку. В смысле - не НА ВОДКУ, а НАВОДКУ. Если нуждаетесь в деньгах, обращайтесь к г-ну Березовскому и его подельникам. У них, наверняка, найдутся свободные средства.

С глубоким интересом к Вашему творчеству, руководитель любительского театра "Эльф" - А.П.

* * *

Света Ефремова. Вот человек, без которого не состоялся бы театр "Эльф"! Света - ДРУГ! Наша дружба началась, когда Света еще сама была прекрасной танцовщицей. Я смотрел, как она танцует, когда было плохо, ставил записи ее танцев, и настроение неизменно улучшалось, как всегда бывает от встречи с настоящим искусством. Она танцевала бесподобно! Я всегда изумлялся. В жизни - это очень скромный человек. Но когда она выходила на сцену, происходило какое-то волшебство, и она превращалась в КОРОЛЕВУ! Света заканчивала очередной волшебный танец, и на сцену с букетом цветов выходил стройный молодой человек, будущий муж Светы. Сейчас у них двое замечательных, красивых детей. Когда Света закончила танцевать, она создала свой ансамбль "Эридан " и с тех пор неизменно успешно выступает на различных фестивалях в разных городах нашей страны.

Мне исключительно повезло, что я встретил на своем жизненном пути Свету! У каждого из нас много друзей. Но лишь единицы таких, которых мы называем БЛИЗКИМИ ДРУЗЬЯМИ. Света - из таких. Исключительно надежный человек! Благодаря таким людям, как Света, есть ощущение уверенности в жизни, незыблемости ее. Может случиться что угодно, НО ОНА НИКОГДА НЕ ПРЕДАСТ! Кроме того, она настоящий профессионал! Можно бесконечно любоваться, как она двигается. Просто - очень красиво двигается! Не говоря уже о том, что Света - очень красивая женщина! Света - чрезвычайно талантлива. Она умеет придумывать интересные, выразительные танцы. Как хороший писатель умеет придумывать интересные сюжеты. Я до сих пор помню все танцы, которые она создала. Это всегда ярко, интересно, необычно! Она умеет работать с людьми. Я, наблюдая за ее работой, многому научился. ОНА УМЕЕТ ТЕРПЕТЬ! Не помню, чтобы Света срывалась. Нет необходимости! Если надо, в ее голосе появляются жесткие нотки, и все становится на место. У нее такая красивая ласковая улыбка, такой доброжелательный тон, голос, что не хочется, чтобы появлялись эти жесткие, прохладные ноты в нем, и человек слушается. А это необходимое условие, если ты работаешь с группой людей. Свете нравится ставить актерские танцы. Не так уж просто ставить интересные танцы с людьми, для которых это не является основным делом. Нет необходимой растяжки, школы. Но она умеет создавать с этими непрофессионалами интересные работы. Света ставит актерские танцы все пятнадцать лет существования театра, сменилось много людей, но ребята всегда рвутся на занятия со Светой. Они скорее пропустят репетицию спектакля, чем Светины уроки актерского танца! Я сам, если есть возможность, всегда с любопытством прихожу полюбоваться ее работой. Записываю. Потом дома любуюсь! Вот, например, мне понадобилось, чтобы моя труппа научилась танцевать вальс. Я думал, что понадобится сто лет, чтобы эти начинающие парни, угловатые, тяжелые начали танцевать. И у меня просто сердце выпрыгивало от восхищения, когда через короткий промежуток времени несколько пар уже скользили по паркету. И это произошло прямо на моих глазах! За несколько репетиций! ПРОСТО ДОБРАЯ ВОЛШЕБНИЦА - СВЕТА ЕФРЕМОВА!

Сейчас август. Через месяц начнется пятнадцатый сезон театра "Эльф". Мы перезваниваемся со Светой, договариваемся о новых актерских танцах. Мы думаем, ищем. У нас бывают разногласия. Все-таки взгляд балетмейстера и театрального режиссера - разные. Но я знаю точно, если у меня есть идея, и Света с ней несогласна, она сделает все, что может, чтобы найти выход и осуществить мою идею. Ну а если это невозможно - тогда я сделаю шаг назад. Потому что я верю ей.

Скорее бы начался новый сезон!

* * *

Пятнадцать лет назад меня попросили создать в ДК "Болшево" театр, и я начал подбирать людей под эту идею. Поскольку я был в какой-то степени музыкантом, владел несколькими инструментами на приличном уровне, я не мог представить себе театр без музыки. Определиться, кто будет в театре звукорежиссером и звукооператором, было нетрудно. Его звали Владимир Горлашкин. Как он пришел в музыку? Когда Владимир был маленьким, я, как все нормальные родители, развивал его: играл с ним в футбол, учил защищаться против ножа и просто против ударов ногами и руками. Кстати, этим я боялся заниматься с ним так рано. Не ожесточит ли это его?! Я ведь хотел, чтобы мой сын вырос добрым. Читал ему хорошие книги. У нас было регулярное домашнее чтение. Помню, читали "Войну и мир", страницу за страницей, и сын, раскрыв рот, внимательно слушал, задавая, разумеется, иногда вопросы. Что он там понимал в пять лет?! Но слушал! Я сочинял ему сказки про путешествия в другие миры и эпохи. Ну и учил языкам. Это легче, когда ребенок под рукой, и ты можешь читать ему сказки на английском или французском по утрам и перед сном. Кстати, у нас был театр - ДДТ(Домашний Драматический Театр). Мы ставили сказки. И приглашали его друзей. Вроде получалось: мальчик рос добрым. Но, когда сын пошел в школу, он столкнулся с тем, что не все его любят, как дома. Я не сразу понял, что с ним что-то не так. Но когда узнал, что в школе у него появились враги, я перестал сомневаться и начал серьезно учить его драться. Через некоторое время враги превратились в друзей, он успокоился и даже учиться стал лучше. И вот, когда сын учился во втором классе, я зашел к своему учителю по музыке. Навестить. Интересный был человек! Главное его качество было - ОН УМЕЛ СЛУШАТЬ! Ты рассказываешь ему что-то, а он слушает, словно ты рассказываешь нечто особенное и приговаривает: "Да ты что! Не может быть! Ну и ну!" Так и хочется все ему рассказать! И вот пришел я к Александру Семеновичу и увидел его грустные глаза:"После тебя - никого!" Мне стало очень жаль этого потрясающего учителя, воспитавшего не одного профессионального музыканта, и я решил помочь ему. Я думал: "Не может быть, чтобы в сыне не было способностей! Ведь он будет уже третьим музыкантом в нашем роду." Ладно. надо выручать Учителя! Языки - потом. Вы бы видели, как УЧИТЕЛЬ начал заниматься с сыном! Он просто летал вокруг него, как птица! Сын быстро прогрессировал. В третьем классе он играл выпускную прогамму музыкальной школы, а когда выпускался - программу выпускника музыкального училища. Мы уже играли с ним в одном оркестре. Какое счастье играть вместе с сыном! Но... он не стал профессиональным музыкантом. Он увлекся компьютером, и сейчас работает программистом. Расскажу о своей педагогической ошибке. Играли мы играли, я думал, что все идет хорошо, а он однажды сказал мне: "Папа! Это не мое!" - "Что не твое?!" - "Музыка!" Меня словно бревном по голове ударили. А я силой воли тащил его в музыку! Слава Богу, я догадался сказать: "Ну что ж. Можешь больше не ходить в оркестр." Очень горько было. Зато сын получил полную свободу. Он пользовался этой свободой целую неделю! Как же я был поражен, когда в следующее воскресенье, придя в оркестр, обнаружил там сына! Я не подал виду, и мы играли вместе еще несколько лет. Но...музыкантом он не стал. Зато, когда я стал искать звукооператора, сын встал рядом со мной, и у меня не было проблем с музыкой еще с десяток лет. А добрым он все-таки стал. Я прозвал его "ГУМАНОИД". За его особенность - понимать других людей. Вот я так не могу! Некоторых не понимаю. Даже сейчас. Но, может, это правильно? Следующие поколения должны быть умнее своих родителей?! Идти дальше?! Интересно получается с внуком. Он настолько похож на маленького сына: и манерами, и внешностью, и воспитанием, что я через раз называю Юру Вовой. Для меня это просто один и тот же человек! Ну...может, чуть более азартный. В деда пошел. И внук, и внучка в театр просятся, однако...Однажды они пришли за кулисы после спектакля и увидели там настоящих БАБУ ЯГУ, КОЩЕЯ. Те разгримировывались... Так и простояли, открыв рот.

Нельзя не рассказать про один эпизод из жизни нашей семьи. Однажды бывшая одноклассница рассказала мне, что в нашей больнице живет мальчик лет трех, никому не нужный, все его бросили, и всех женщин зовет мамами. Меня как разрезали пополам. Я немедленно собрал семейный совет: жена, пятилетний сын и я. И мы решили - забрать мальчика. В следующее воскресенье мы уже были в больнице. Увидев жену, мальчик пошел к ней: "Мама!". После этого мы стали собирать нужные документы, но вскоре нашлась его родственница, которая забрала мальчика. Слава Богу, конечно, что нашлись родственники. Но до сих пор, когда вспоминаю его, светловолосого, ноет незаживающая рана на сердце.

Может, поэтому у меня теперь три внука?!

* * *

Накануне смерти какого-нибудь близкого человека мне иногда снятся уже умершие родственники. И что удивительно и интересно, они обязательно улыбаются, светлые такие...Однажды, тоже накануне смерти близкого человека приснились покойные муж и жена, жившие при жизни в Ташкенте. Еще в Советском Союзе. Они мирно разговаривали со мной, улыбались, но я ничего не мог понять. Вдруг я услышал телефонный звонок, как-то понимая, что звонит их сын, живой. Я попытался спросить их, хотят ли они поговорить с сыном по телефону. Они что-то оживленно отвечали, переглядываясь. Я ничего не понимал. Тогда откуда-то у них в руках появился листок бумаги, который они стали показывать мне. Сначала ничего было непонятно, буквы были большие, расплывающиеся. Потом они стали проясняться, и я прочитал:"Мы молчим!"

Однажды моя любимая учительница, которую я боготворил, рассказывала мне, как она некоторое время была в состоянии клинической смерти. Шла операция. Все приборы показывали, что ее уже нет... Врачи продолжали бороться за ее жизнь. Учительница видела все это со стороны и сверху. ТАМ ей было очень хорошо! Потом она словно понеслась куда-то в голубом пространстве, и кто-то что-то спросил... Потом ее вернули к жизни, после чего она долго плакала.... Так хорошо ей было ТАМ...Врач, атеист, который был рядом, едва не сошел с ума когда она передала ему, о чем они говорили во время операции. Она не могла это слышать, по показаниям приборов...После этого она прожила еще несколько лет.

С ней вообще происходили удивительные события. Это было время, когда были модными разговоры о парапсихологии, Шамбале и прочих удивительных вещах. Я во все это не верил, но с удовольствием обсуждал. Однажды ко мне пришел участковый врач, женщина. Она осматривала меня, больного, а я развлекал ее разговорами о парапсихологии и Шамбале. И так вскружил ей, бедной, голову, что она, выйдя из моей квартиры на четвертом этаже, пошла на выход не вниз, а вверх! Так вот в жизни семьи моей учительницы был страшный период, когда все было плохо. У нее была глоукома, и врачи отказывались лечить ее. У ее сына, студента МГУ, в будущем известного поэта, историка и этнографа, было страшное внутричерепное давление. Он не мог работать в течение десяти минут, а ему надо было писать диплом. Она шла по школе, в горьких раздумьях. И к ней подошла родительница и, сказав, что может помочь ей, пригласила к себе... Они пришли к этой женщине вдвоем с сыном. Какой-то здоровый молодой человек осмотрел его. ОН ВИДЕЛ ЧЕЛОВЕКА НАСКВОЗЬ! И рассказал, что у него болит, даже рассказал о таких болезнях, которые врачам с их аппаратурой еще не видны. Потом женщина работала с ним, что-то снимая с его головы. После этого сын учительницы написал диплом и вообще нормально жил. А учительницу они вылечили от глоукомы, и врачи не могли ничего понять. Такие здоровые у нее были глаза!

ЦАРСТВО НЕБЕСНОЕ ТЕМ, КОГО С НАМИ УЖЕ НЕТ!

* * *

Что такое талант? Вам когда-нибудь доводилось прикасаться к нему? Стоять рядом и понимать, что этого человека поцеловал Боженька?! Это такая тайна!.. Человек и сам не понимает, кто он, что в него вложил Господь!.. В каждом из нас много всего...и хорошего и плохого. Может, у каждого есть какой-нибудь талант... Кто знает...Представляете, какая красивая жизнь была бы, если бы...каждый его нашел...Пятнадцатый сезон начинает наш любительский театр "Эльф". За эти годы мне не раз приходилось прикасаться к этой тайне. Это всегда волнующая вещь...ТАЛАНТ! Правда, он смешивается с другими человеческими качествами... Иногда не очень хорошими... Что делать!..

Так получилось, что постепенно в театре собрались очень способные к нашему делу люди. Мы ездим на фестивали, и профессиональные режиссеры, актеры, театральные критики признали это многократно. Почему же они не стали профессиональными актерами и актрисами? У каждого своя жизнь. Каждый сам выбирает свой путь. Эти ребята захотели стать экономистами, дизайнерами и т.д. Но и сцену они любят. Что же делать? Вот тут-то и приходит на помощь любительский театр. Люди по разному приходят к результату, в основном, через упорный труд. Но есть такие, их единицы, которых именно Боженька поцеловал. Мне такие попадались несколько раз. У меня и сейчас есть такие! Я их люблю, как любят люди радугу или цветы или грибной дождь! Причем есть и среди ветеранов(которые являются прошлым и настоящим театра), и среди молодых, которые уже сверкают вовсю( это уже настоящее и будущее театра), и среди только начинающих. Ах! Какой ребенок есть у меня сейчас! Я просто дышать на нее боюсь! Потрясающий человечек! И мама ее молодец! Внимательно следит, чтобы она выросла просто хорошим человеком. Когда заглянешь в глубину этого таланта, просто крыша едет и сердце дрожит!

Я ЛЮБЛЮ ВАС, ДЕТИ МОИ!!!

* * *

Кстати, о шахматистах. У меня в театре были два заядлых шахматиста. Это, конечно, была морока! В день спектакля мы все приходим в театр часа за три-четыре до начала. Готовим декорации, если нужно, работаем с пылесосом, готовим свои костюмы, приносим на сцену необходимый реквизит. Кто-то утыкается в текст. Недоучил, значит... А эти двое шахматистов, все забыв, режутся в шахматы! Хотя дел - невпроворот! Один из них - художник-декоратор, другой - артист. Вот уже полчаса до спектакля!.. А они все не могут оторваться от доски! Наконец режиссерское терпение кончается: "Я, конечно, вас очень люблю!.. Но у нас через полчаса спектакль! Вы хоть это понимаете?!" Только после такой силовой атаки эти тоже начинают носиться, как сумасшедшие. Доигрались!

Был у меня один знакомый шахматист-любитель. Мы с ним регулярно играли. Каким-то образом, была у него связь с кремлевскими подвалами. Это было давно, еще в Советском Союзе, и человека этого давно с нами, к сожалению, нет. И вот, когда у него появлялось вино ОТТУДА, он мне звонил по телефону: "Приезжай в шахматы играть." И мы играли... Умный был человек, много знал. Гораздо больше, чем я. И много понимал. Был хорошим специалистом, ездил по всему Союзу, и еще в семидесятых сказал, что Советский Союз умирает! Мне это тогда казалось невозможным. Но - увы! - он оказался прав. Он был мастером спорта по стрельбе, на лацкане пиджака носил значок мастера спорта. И вот произошла с ним одна история, связанная с шахматами. Любил он ходить в парк, где регулярно собирались шахматисты и играли. Однажды он пришел посмотреть и поиграть и стал играть с одним мужиком. А пиджак со значком мастера спорта положил рядом, на лавку. Он сразу понял, что соперник у него очень сильный и ничего не мог с ним поделать. Стал катастрофически проигрывать. Тут подул холодный ветер, и мой знакомый решил надеть пиджак. Его соперник увидел значок мастера спорта и... руки у него от волнения задрожали, он стал делать дурацкие ходы и вскоре проиграл! Это бывает...от волнения. Однажды чемпион мира по шахматам Каспаров играл с одним ГРОССМЕЙСТЕРОМ и прозевал ферзя! Сдаваться не хотелось, стал делать какие-то ходы... Его соперник очень разволновался! У самого чемпиона мира ферзя выигрывает! Да так разволновался, что стал делать глупые ошибки и, в конце концов, проиграл!!! Мой знакомый поблагодарил соперника за игру и пошел. Вдруг слышит, сзади его соперник бежит: "Извините, вы по шахматам мастер спорта?" "По стрельбе!.."

Тоже, кстати, поэтом был. И очень хорошим. Тонкий, думающий человек. Однажды, еще школьником, я прочитал "Идиот" Достоевского и ходил, словно меня бревном по голове ударили. Он увидел меня и спросил: "Что с тобой?" Да вот, "Идиот" прочитал. "Зачем ты это сделал?!" Он закричал, потому что почувствовал мою боль, как свою. Бывают такие тонкие люди.

Нет человека рядом, и спросить некого...

* * *

В театре иногда появлялись люди, которые пишут стихи. "Поэты" - вообще отдельный разговор. Они сконцентрированы на своем внутреннем мире, как шахматисты. Недавно прочитал, как один проигравший шахматист выбросил своего соперника с балкона. С поэтами нет такой опасности, но они любят свои стихи не меньше, чем шахматист свое творчество. Говорить поэту, что ты думаешь о его стихах, ни в коем случае нельзя. Сказав горькую правду, вы тут же попадаете в стан личных врагов поэта. Мне, в силу моего филологического образования, приходилось иногда анализировать их стихи. Как они всегда клянутся, что спокойно воспримут конструктивную критику! Что это полезно! Что болезненно воспринимают правду только дураки! Не вздумайте поверить им! Стихи - их дети. А тут кто-то посмел критиковать их детей! Вы очень легко перенесете критику ваших детей? Был только один поэт, настоящий поэт, потому что в его стихах была поэзия, который с удовольствием воспринимал критику своих стихов. Он был артистом нашего театра. И одним из лучших артистов. Это яркая личность. Красивый, молодой, стройный, с высшим образованием, с черным японским поясом по карате, на всякий случай. Естественно, в него влюблялись едва ли не все девушки. Когда он выходил на сцену и виртуозно жонглировал пистолетами или каким-нибудь холодным оружием, - легко, непринужденно, - в зале всегда замирали несколько девичьих сердец, с восхищением наблюдающими за ним. Его звали Олег. Он писал стихи. Да еще тут же и музыку сочинял, неплохо исполняя свои песни под гитару. Из десяти его строк - три были настоящие! В них была поэзия! Я ему говорил: "Вот если ты вместо семи оставшихся сочинишь такие же, как эти три - это будет настоящее стихотворение! Работай! У тебя есть образное мышление! У тебя бывают интересные рифмы!" Но... он удовлетворялся тем, что есть, и больше не работал. Но любил наши ночные разговоры о его стихах. Мы сидели ночи напролет, смакуя настоящие поэтические строки, образы, говорили о театре, о жизни. Это было хорошо! У Олега была сумасшедшая энергетика! Этой энергетикой заражался зал, поэтому спектакли с его участием всегда были успешными. Это был сильный человек, но никогда в нем не было зазнайства. Даже удивительно, как при таких достоинствах он был невероятно скромен! Кроме того, он страстно любил театр! У него было одно необходимое для любительского театра достоинство - он умел жертвовать своими личными иетересами ради других, ради театра! Если нужно было что-то сделать для театра, я обращался к Олегу. Это был абсолютно надежный человек! Я говорю "был", потому что его уже нет в театре, к большому сожалению. Он женился на одной из самых талантливых прекрасных эльфиек, и они удалились вить свое семейное гнездо. И уже родили чудесного маленького эльфа. Будьте счастливы , ребята! Так вот Олег всегда ставил бои в "Эльфе". Зрители очень любили эти бои! Это всегда было интересно. У нас были и бои на шпагах и без шпаг, с акробатикой, с необходимым юмором. У меня не было забот, пока этим делом занимался Олег. Однажды, в спектакле "Последняя женщина Дона Хуана" шпага мелькнула около лица Олега...Он схватился за глаза и упал... У меня, за кулисами, сердце провалилось сквозь сцену! Спектакль продолжался, а Олег неподвижно лежал на сцене. Едва закончилась трагедия, я бросился к Олегу и увидел его улыбающееся лицо: "Вы что, Анатолий Петрович?!" "О, Господи! Он взял это в игру!!!" Зато зрители долго не отпускали артистов. Это был один из лучших наших спектаклей!

Вот такой поэт - Олег Дробин!

* * *

Однажды пришла к нам молодая женщина и попросила взять ребенка лет шести. Я, как всегда, взял. Женщина ходила на репетиции ребенка, и как-то я почувствовал в ней самой некоторые способности к лицедейству. Это чувствуется. Я предложил ей попробовать. На первой же репетиции в трогательном спектакле "Егерь" по рассказу А.П.Чехова женщина вдруг по делу заплакала! "Неужели такая чувствительная!" Прошло минут пять, и она заплакала второй раз! Именно когда нужно! "Ребята! Смотрите, что новенькая делает!" Через три-четыре репетиции состоялся один из фестивалей. Я повез эту женщину в этой роли туда, и она сразу выиграла номинацию ЛУЧШАЯ ЖЕНСКАЯ РОЛЬ! Еще одна актриса другого театра пыталась заплакать и заранее начала настраивать себя. Но, как она ни старалась, ничего не получилось. Она заплакала...но после конкурсного спектакля. Я видел, как подруги вели ее по коридору. Девушка была в истерике. Страшно было смотреть. И жалко. Я спросил женщину, как это у нее получается... так натурально. Она ответила, что пережила личную драму, и теперь ей нетрудно заплакать...

Иногда бывает, что родители приводят к нам в театр детей, и сами остаются на сцене. Если я чувствую в человеке способности, я обязательно предлагаю попробовать себя в нашем деле. Зачем же пропускать таланты?! И очень люблю, когда на сцене одновременно "отцы и дети". У них очень тесный контакт друг с другом, и за этим интересно наблюдать. Конечно, самый яркий случай, в этом смысле, был, когда мама играла Анну Андреевну, а дочь Марью Антоновну из "Ревизора". Причем лично мне интереснее всего было наблюдать за ними во время репетиций. Это что-то! Они так естественно спорили друг с другом, что я не останавливал их, когда спор выходил за пределы спектакля! Это само по себе был отдельный спектакль!

Однажды маленький ребенок играл маленького Маугли в спектакле "Маугли". Как добиться, чтобы он естественно вел себя? В течении двух сцен, пока не вырастет, и артист постарше сменит его?! Я просто попросил его маму переодеться и быть в стае "волков". Ребенок все время видел маму и свободно держался на сцене, когда нужно подходя к маме и получая очередную порцию ласки и наставлений. Получилось очень хорошо и естественно!

Вообще я уверен, что режиссеру интереснее процесс репетиций, в частности, строения образов, чем готовый спектакль. В этом своеобразная компенсация за творческие мучения. А артисту, наоборот, необходим зритель! Даже если во время репетиций хоть один человек внимательно наблюдает за работой артиста и живо реагирует, ему куда интересней, чем репетировать перед пустым залом. Артиста может даже посетить вдохновение, словно это спектакль! Бывали случаи, когда на репетиции при этом условии артист играл лучше, сильнее, чем на спектакле! И я, понимая это, очень жалел, что так мало зрителей видели этот полет вдохновения! Повторится ли он во время спектакля?!

Театр хорош тем, что не может быть двух совершенно одинаковых спектаклей! В этом и беда театра, и его преимущество! Беда - потому что, если спектакль сильный, из ряда вон, это уже не повторится! Спектакль рождается на сцене, живет и умирает там! Даже если снять спектакль на пленку... это уже не то! Нет взаимного обмена зрителями и артистами переживаниями! Этот контакт неповторим! Ради этого артисты живут и работают. В кино это невозможно. Недаром известные артисты один за другим высказываются, что театр выше! Райкин правильно сказал, что кино - это технический вид искусства. Возможностей больше, чем на сцене, но...никогда артист не испытает счастья контакта со зрителем, как в театре!!!

* * *

Конечно, самая большая ценность в любительском театре - это люди. За полтара десятка лет немало ярких незабываемых личностей прошло через наш любительский театр, вспыхнули, как самые яркие звезды и, осветив нашу жизнь, навсегда оставили свой след и в наших душах, и в истории театра.

И самой первой такой яркой личностью была Света. Тогда я мечтал:"Было бы у меня шесть таких Свет!.. Вот это был бы театр!" Наверно, режиссер профессионального театра, заполучив в свою труппу талантливого артиста, радуется - еще один яркий актер появился в его театре! Режиссер любительского театра радуется, если в его труппе появилась незаурядная личность! Это наш капитал! На личность интересно смотреть! Личность ярко проявляет себя во всем и обязательно! Может быть, история любительского театра - это история личностей. И так, Света. Это была красивая девушка. Тонкие черты лица, большущие глаза, "великолепный рот", как сказала одна профессионалка, восхищаясь нашей артисткой на одном фестивале. Света прекрасно двигалась, поэтому всегда танцевала. Что в любительском театре очень важно. Она обладала красивым голосом и отличным музыкальным слухом. Играла на фортепьяно. Разумеется, все сильнейшие роли в нашем театре играла она. Окончив школу, Света поступила в МГУ, где изучала малайский язык. "Потому что тогда там была сильнейшая кафедра малайского языка". Света увлеклась малайской культурой и постепенно стала одним из лучших специалистов в этой области в нашей стране. Тогда у нее не было видеомагнитофона, и она регулярно приходила ко мне ночами, сидя почему-то на полу, в наушниках, изучала кассеты с малайскими танцами. Я много узнал тогда от Светы об этом талантливом народе и очень любил ее рассказы о малайском языке, театре, культуре этой страны. Малайское посольство много делало для популяризации малайской культуры в нашей стране. Например, они организовали танцевальную группу, куда начала ходить Света и вскоре стала классной исполнительницей малайских танцев. Туда же позже ходили еще несколько артисток нашего театра. Несколько раз ездила в эту удивительную страну После университета Свету взяли в малайское посольство на работу. Я в шутку говорил ей: "Светка! Смотри не выйди замуж за малайца! Почему наши красавицы должны уезжать в другие страны?!" Света смеялась и говорила, что малайцы добрые, умные. И что очень может быть. Она то ли в шутку, то ли всерьез одно время хотела стать профессиональной актрисой малайского профессионального театра. Но... случилось иначе. Однажды на наш спектакль пришел один молодой русский дипломат, увидел Свету на сцене и...влюбился! Еще бы! Любовь оказалась взаимной. Света четырежды ездила в Швецию, чтобы увидеться со своим возлюбленным. Сейчас они живут в Англии, куда дипломатическая судьба забросила ее мужа. Там Света родила ребенка, и дай Бог им счастья! Однажды, когда Света работала в малайском посольстве, она привела двух или трех малайцев на репетицию в наш театр. Я тогда ставил "Юбилей" А.П.Чехова. Я посадил гостей в зал, приставив к ним одну из артисток, которая хорошо говорила по-английски. "Рассказывай им, что происходит на сцене" Я работал, иногда, в смешные моменты на сцене поглядывая на малайцев. Интересно было, понимают ли они наш юмор. И обнаруживал каждый раз, что они заразительно смеются там, где смеялся бы русский зритель! После репетиции мы поговорили немного. Малайцы оказались добрыми, приветливыми людьми. А Света, работая в малайском посольстве, еще до замужества, успела закончить аспирантуру.

* * *

Из театральной жизни

Это случилось во время подготовки трагедии "Последняя женщина Дона Хуана" Л.Жуховицкого к фестивалю. Главную роль Кончиты уже года два-три играла Лина. Удивительная девушка! Мягкая, нежная, очень женственная, но внутри чувствуется характер. Опираясь на эти ее черты, я и предлжил когда-то Лине эту роль. Спектакль мы ставили долго, фундаментально, наполняя образ Кончиты множеством находок, деталей, мелочей, из которых и состоит живая ткань образа. Не все были согласны с моим выбором актрисы, считая Лину слишком мягкой для этой роли. Но это РЕЖИССЕРСКИЙ ВЗГЛЯД. В таких случаях я слушаю свой внутренний голос, свои ощущения. Мы показали спектакль несколько раз, и я не жалел о своем выборе. Именно такой я представлял себе Кончиту. Лина выполняла свои актерские задачи. Но вот приближался очередной фестиваль, и я решил отвезти туда эту трагедию. Спектакль совершенно непобедимый! Такое напряжение! Такая музыка! Такие яркие образы! Вдобавок я решил усилить спектакль, отдав роль Кончиты темпераментной, яркой, не менее красивой девушке с мощным темпераментом. Передача роли дело болезненное. Да еще перед фестивалем. Но... Лина повела себя благородно. Узнав о моем решении, поняв, что я не знаю, как безболезненно поговорить с ней, она сама подошла ко мне и очень мягко, словно жалея меня, сказала очень тихо, что ей придется на полгода покинуть театр, чтобы написать дипломную работу. Нельзя ли заменить ее. Я позвонил новой Кончите, и та, обрадовавшись неожиданной удаче, начала быстро учить текст. Потянулись репетиции, одна за другой. Сначала ожидания оправдались. Какая реакция! Какие резкие движения! Какой бешеный темперамент! Настоящая испанка! Артисты, которые не понимали, почему я сначала выбрал Лину на эту роль, были довольны. Наконец режиссер сделал правильный выбор! Шло время, приближался фестиваль, и я вдруг понял, что перестало получаться! Я не чувствовал новизны, остроты. Роль словно растворилась в двухчасовом спектакле. Я мучительно раздумывал, и наконец понял! Одним темпераментом не обойдешься! Не хватает тем самых деталей, которые находят во время многомесячных репетиций. А автоматически перенести их из прежнего образа не получается. Новый образ совсем другой. Я понял совершенно ясно: мы не успеваем. Если оставить, как есть, театр проиграет. Все поняв, я тут же позвонил новой Кончите и все объяснил. Я сказал:"Солнышко! Ты сама видишь, что мы катастрофически не успеваем. Ты еще сыграешь эту роль. Наскоком не получится. Нужна многомесячная работа. Прости меня. Осталась пара репетиций. В интересах театра надо вернуть роль Лине." Артистка тоже повела себя благородно, сказав, что все понимает, что сама чувствует, что надо много работать и согласна вернуть роль Лине, у которой все готово. Я позвонил Лине, и та, без лишних разговоров, согласилась выручить театр. На фестивале Лина играла ярко, страстно и выиграла номинацию ЛУЧШАЯ ЖЕНСКАЯ РОЛЬ!

Вот такие испанские страсти иногда бушуют в русском любительском театре!

* * *

Что такое любительский театр

Любительский театр – это карета, в которую впрягаются и везут её те, у кого больше совести, ответственности за театр, кто больше любит театр. Ведь в любительском театре не может быть штатного художника-декоратора, дизайнера по костюмам, помощника режиссёра, композитора, других специалистов. Всё должны делать сами артисты.

Но … люди приходят в театр разные. Некоторые любят только выходить на сцену. И получать наслаждение от общения со зрителями, реализуя свои способности. Получается – одни везут, а другие едут, с удовольствием думая про себя: "Здорово я устроился!"

Да, Увы… Бывают и такие. Что делать руководителю театра? Освобождаться от таких? А если у них талант? Не хочется же его зарывать в землю. Да и театр с ними богаче. "Есть незаменимые!" Каждый талант незаменим.

Есть и ещё проблема в любительском театре: чтобы добиться чего-то, надо "пахать". Но как удобно – превратить любительский театр в тусовку, в клуб по интересам. Встречаться, общаться, не предпринимая никаких сверхусилий, не жертвуя особенно своими личными интересами. Хочешь – пришёл, хочешь – не пришёл на репетицию … по остаточному принципу. Режиссёр каждый год старается поднять театр на новый уровень: "Ребята, давайте сделаем ещё одно усилие, чтобы выше и вперёд!" Но … этого можно добиться, только если пашешь. Если жертвуешь своим временем, своими личными интересами. В профессиональном театре это легко: не хочешь пахать - тебя просто уволят. Тысячи новых подготовленных, талантливых артистов толпятся у входа, ждут своего часа. А здесь с таким трудом выращиваешь каждого годами.

Как же я ненавижу слово "МОЁ"! И как хочется, чтобы все любили слово "НАШЕ"!

"Куда ж нам плыть?.."

* * *

Только что закончился предновогодний спектакль "Снежная королева". Вот оно - режиссёрское и актёрское счастье! Дети замирали, когда нависала опасность над Гердой, переживали за Кая, отчаянно хохотали над смешными слугами короля и самим королём, очень полюбили Маленькую Разбойницу, влюбились в причудливых, выразительных ворон, просто обожали всю весёлую, разудалую сцену разбойников с их смешной атаманшей, с ярким выразительным оленем. В разбойники режиссёр всегда посылает всю незанятую труппу: и больших, и маленьких. Всё это - счастливый визг детей, устремлённые вперёд детские тела и раскрытые ротики, явные переживания детей, всё это полоскалось в счастливой душе режиссёра, когда его везли в больницу.

Эльфы еле уговорили счастливого режиссёра проверить опухающую на глазах руку после случайного падения на улице. В коридоре больницы была маленькая очередь: два средневековых рыцаря, в кольчугах и вооружённые до зубов средневековым оружием. Лицо одного было покрыто благородными свежими шрамами и кровью. Рука второго висела на перевязи. "Свои люди" - подумал режиссёр. Вошли ещё двое. Руки их были прикованы друг к другу наручниками: милиционер и преступник. Они тоже встали в очередь. Вот такая компания.

Самое удивительное, что все пострадавшие испытывали душевный подъём. Режиссёр - из-за удачного спектакля. В его душе не прекращался детский смех и мелькали детские напряжённые лица, чередой проходили любимые эльфы, вдохновенно сыгравшие в спектакле. Средневековые рыцари испытывали удовольствие из-за недавно закончившегося боя и своей "настоящей" игры, которую они так любят. А молодой преступник-рецидивист, непринуждённо и весело беседующий со своим сопровождающим-охранником, был вполне доволен своей судьбой, так как получит за своё незначительное дело незначительный срок. Вот такая странная очередь весело беседовала в коридоре травматологического отделения накануне нового года.

С НОВЫМ ГОДОМ, ДРУЗЬЯ!

* * *

 Оставался только мини-спектакль по рассказу Рэя Бредбери "Смерть и Дева". На восемнадцать минут. Удивительный спектакль! У меня от него крыша едет! И гипнотическая музыка! Это был единственный соперник, который мог помешать "Финисту" завоевать первую в своей жизни награду.

 Вы спросите меня:"За кого вы болели?" За "Финист" или за "Эльф"? Этот вопрос занимал меня. Дома, во время репетиций, работая в Королеве, я говорил эльфам: "Не расслабляйтесь! У вас будет очень серьезный соперник!" "Кто?!" Театр "Финист"... Эльфы дружелюбно улыбались. Они видели этих молодых, начинающих, неумелых ребят. Какие соперники... Да ладно, Анатолий Петрович! "Ну-ну, доулыбаетесь." А в Лесных Полянах я предостерегал:"Работайте, ребята, в Дубне вас ждет "Эльф" со спектаклем, который очень трудно переиграть. В котором играют два сильнейших эльфа. Дай нам Бог хоть что-нибудь выиграть. Самую безделицу. Это я буду считать уже успехом. На первый раз." Наташа Ульянова, как настоящий лидер, возмутилась:"Мы будем бороться за победу!" Какой взгляд! А я неправильно себя виду. Эта девочка преподала мне урок! Начинаю выкручиваться:"Конечно, конечно! Мы еще пободаемся! Вот только бы Сережка за нос не хватался!" Дружный смех.

 Ну, слава Богу. Ребята то ли не заметили, то ли простили меня за это неверие в их возможности. Спасибо, ребятки...финистяне... больше никогда не буду! С этого момента я почувствовал, что на моих глазах начинается самоиндетификация финистян! Они почувствовали себя самостоятельным театром! Таак! Надо закреплять! Срочно придумываю для них свой девиз. Встаем в круг, обнимая друг друга за плечи, и говорим: "Финист, вперед!" Я:"С Богом!" Ребятам вроде понравилось. С музыкальным фирменным знаком, с которого будут начинаться все спектакли "Финиста", помог Альгердас Руйбис. - Три очень узнаваемых классических аккорда. Осталось только придумать эмблему. И нарисовать. Опять приходит на помощь Альгис:"У меня папа - художник. А что нарисовать? Я:"Надо узнать, сколько это будет стоить..." Альгис: "Вы что, Анатолий Петрович!" "Ой!,извини, Альгис!" Наш! Наш человек! "Думаю, очень красивая, волшебная, многоцветная птица - Финист."

 Последние мгновения перед спектаклем. Жюри - на месте. Ждут, что там придумал Анатолий Петровичс с Брэдбери. А ведь этот спектакль придумал не я. Была такая девушка - Мария Ахматовская. А к этому показу его готовил исполнитель роли СМЕРТИ, самый опытный и один из самых талантливых эльфов Евгений Свистков. У Жени явные организаторские способности. Я потихоньку готовлю его на свое место. Я ведь уже старый. Должен подумать о будущем театра. Он не должен исчезнуть вместе со мной! Слава Богу, нашелся человек, который, надеюсь, потянет это дело! Деву впервые играет Карлова Ира. Сколько она всяких бабушек переиграла! Она делает это потрясающе! А в конце пьесы, мгновенно распустив старушечье платье и превратив его в яркое, Ира превращается в молодую, цветущую девушку! Спасибо, Лариса Анатольевна за прекрасную работу! Этих ребят переиграть невозможно! Можно сыграть не хуже! А там пусть решает жюри. Спектакли совершенно разные(Я имею ввиду "На главном направлении"), не знаю... Только бы ребята каких-нибудь ошибок не сделали!

 Увы! Они сделали. Но они не виноваты. В этом зале невозможно ничего сделать со светом. Ведь это Брэдбери! Тут без эффетов световых не обойдешься! В результате - аж третье место при блестящей игре эльфов. Ничего. Бывает. Я-то считаю, что поражения полезней побед. Хотя ребята вряд ли. Молодые еще. Тем более, что второе место занимает, я считаю, дружественный театр "Талион". Лучший артист "Талиона" Антон подошел ко мне после своего спектакля:"Ну как, Анатолий Петрович?" - "Молодцы! Вы стали еще сильнее в этом году." Наконец, награждение. В общем неплохо. По крупной форме побеждает Таиланд, как я и думал. "Дон Хуан" - второй. По отдельным номинациям: Лучшая артистка - Ангелина Ветринская - Театр "Эльф", лучший артист - Евгений Свистков - Театр "Эльф", лучший режиссер - ГОРЛАШКИН А.П. По малой форме - первое место - Театр "Финист", второе "Талион". Третье - Театр "Эльф". Номинации - Лучший дуэт - Наталия Ульянова, Юля Григорьева Театр "Финист" - приз "Надежда" - Наталия Ульянова. А гран-при в этом году не разыгрывался. До встречи, гостеприимная Дубна!

* * *

 Продолжаю рассказ о фестивале студенческих театров в Дубне. Если с "Эльфом" лично мне все было ясно. Ребята сделали все, что могли. То с "Финистом"...Что такое "Финист"? Почему руководителя театра "Эльф" интересует судьба этого театра? Из другого города, точнее поселка "Лесные Поляны?" Теперь, после окончания конкурсного спектакля "На главном направлении", можно сказать: "У МЕНЯ РОДИЛСЯ ВТОРОЙ РЕБЕНОК!" Красивый! Талантливый! И сразу, с рождения - сильный!

  Как же это получилось? Однажды, в трудные для театра дни, "Эльф" оказался на улице, артисты разобрали по домам костюмы, реквизит, будущее театра казалось непонятным. Где репетировать? Где показывать спектакли? Период безвременья! И тут нас выручил директор ДК "Современник" в соседнем Королеву поселке "Лесные Поляны".

 Борис Моисеевич Рябцев. Он предоставил свою замечательную сцену, - чисто театральную( Только профессиональный режиссер мог создать такую сцену!) - нам для репетиций. Мы проработали там несколько месяцев, но шел капитальный ремонт, он был в разгаре, и нам пришлось покинуть этот гостеприимный дом, однако мы добро не забываем, и я твердо решил, что, когда это будет возможно, не вечно же там будет ремонт, - я обязательно создам в "Современнике" театр! Тем временем "Эльф" вернулся к Alma mater, ДК "Болшево", костюмы и другой реквизит вернулись в костюмерную, и театр заработал на полную мощь, давая один, два, а,когда надо, и больше спектаклей каждый месяц. Но я всегда помнил о своем долге. И вот летом, по окончании сезона, я позвонил Борису Моисеевичу. "Я готов. Как ваш ремонт?" "Приезжайте" "Ремонт еще не был закончен, но работать можно. Если бы вы знали, как интересно создавать новый театр! Я сразу решил поднять начальную планку как можно выше. Во-первых, нужны талантливые артисты. Где их взять? Конечно, в "Эльфе" К концу сезона в театр пришли молодые, студенты. Если переводить в "Финист", то, конечно, молодых! Молодежь склонна к переменам, переездам, не так уж приклеилась к "Эльфу". Я собрал эльфов, объявил о создании нового театра, пригласил поучаствовать в этом деле и посмотрел им в глаза. Я их понимал. Они уже дружили, влюблялись друг в друга, они уже разговаривают друг с другом на языке своих спектаклей и персонажей. "Эльф" для них - родной дом. Это больно. Поэтому я не стал просить, нажимать. Мне нужны были люди, которые загорятся этой идеей СОЗДАТЬ НОВЫЙ ТЕАТР! Правда были артисты, которых я попросил помочь мне на первых порах. Надо же с чего-то начинать! Сидеть и ждать, когда местные захотят играть в театре?. На это может уйти год. Еще год, пока обучу элементарным вещам...Ну нет! Уровень должен быть сразу высоким. И я стал формировать новую труппу из молодых, талантливых, обученных эльфов. Кого-то попросил, кто-то сам подошел. К этому времени у меня в младшем составе подросли девочки, которых я уже не раз подключал во взрослый состав. Но им было 12-14 лет. Со взрослыми играют на равных. Но что я им там мог дать?! Только роли детей. А в "Финисте" они сразу становятся первыми! Весной в "Эльф" пришли Наташа Ульянова, Сергей Яблоков и Костя Бигуцкий, студенты - первокурсники. где-то в глубине поблескивали способности. Работать надо. Да и Сергей живет в Лесных Полянах, что очень важно для будущего театра. Двое мужчин в любительском театре - хорошее начало. Тут же к ним присоединился еще один начинающий эльф. Миша Лагунов. Успел сыграть в одном - двух спектаклях. Но это взрослый, тридцатилетний человек. В "Эльфе" ему долго еще тянуться до опытных и талантливых. А в новом театре будет сразу получать хорошие роли, на которых только и можно вырасти. Тоже полезно! Ну вот! Начало есть! Уже можно работать! Маленьких я пока оставил в "Эльфе". Чтобы сосредоточиться на первом бое. Я давно хотел поставить "На главном направлении" Гансовского. Но все что-то мешало. И вот настал час этого спектакля. Раздал роли. Наташе Ульяновой, у которой прямой, честный взгляд отдал роль Вари. Наташа в этом нарождающемся театре выполняет роль "ЗВЕЗДЫ". Она, - уже сейчас ясно, - однозначно ТАЛАНТЛИВА. И она - лидер. Может отстаивать свою точку зрения. Делает это как-то с умом. Именно она потянет за собой театр. Забегая вперед, скажу, Наташа Ульянова на этом фестивале получит две личные награды - приз "Надежда" и "Лучший дуэт" вместе с Юлей Григорьевой. Юлю я зову Джульеттой. Так надо. Джульетта - ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВО ЖЕНЩИНА! В ней есть полный набор очень женских качеств: кокетство, смелость, красота, женственность, уменье заплакать, когда надо, быть робкой, когда надо, беззащитной. Ну, каждый может сам продолжить этот список. В Джульетте есть все! И броская, яркая красота! Так что по фактуре они идеально просто слились со своими персонажами. Но это не значит, что они играли сами себя. Просто им проще было найти с персонажами общие черты. Миша Лагунов на роли старого учителя вырос невероятно. Представляете? Некоторые спрашивали меня, он не инвалид случайно?! Это Миша выработал такую походку! А один специалист очень высокого класса сказал, что "этот артист был слишком неуверен в себе..." А Миша-то ИГРАЛ НЕУВЕРЕННОГО, РАСТЕРЯВШЕГОСЯ ЧЕЛОВЕКА!!! Представляете?! Оля Давыдова прекрасно сыграла свой кусочек. Всю гамму чувств выплеснула в небольшом отрывке. И все - точно. Умничка. На репетициях она, заменяя иногда Джульетту или Наташу, шокировала меня, просто равноценно исполняя роли взрослых девочек! Как же она будет играть, когда ей будет не 12 лет! Точно исполнила свою роль Таня Кисельникова. В записи я видел, что она все время хочет выскочить из той модели, которую я ей нарисовал. И я чувствовал, что это, возможно, было бы лучше. Но перед самым фестивалем менять что - то наигранное, я не рискнул. Но я запомню ее идею, выпущу птицу на свободу. И посмотрю.

 Но самое главное - Сережа Яблоков! Мы упорно боролись за него. За две репетиции до фестиваля у него оставались два любительских недостатка: он топтался и постоянно хватался за нос! Но в предпоследнем прогоне со зрителями этого уже не было. Но то, что этот мальчик сделал на конкурсном спектакле, дорогого стоит. Ожили его глаза, разбрасывая искры чувств. Мало того, что он сыграл грамотно, но и оживил свой персонаж, наполнил его чувством, даже страстью. И Только мы, его товарищи, знали о его актерском подвиге! Потому что только мы видели, с чего он начинал и к чему пришел за кратчайший срок.

 Да... Давно я не видел, чтобы на конкурсном спектакле СОПЕРНИКИ ПЛАКАЛИ! МУЖЧИНЫ ПЛАКАЛИ. Ну, про режиссера что говорить. Я на репетициях уже наплакался. Это такой способ. Я расслабляюсь и смотрю на их игру, словно зритель. Полностью вживаясь в роль зрителя. Ребята говорят, что им очень помогает, когда я так смотрю. После показа спектакля у меня не было сомнений. "Финист" показал лучшую игру!

 Победить его мог только "Эльф". Мой "Эльф!" И то, в равной борьбе. Это уже решит жюри. Но это будет только завтра. А пока ошалелые финистяне бродят по зеркальном залу, и я вижу, как восхищенные эльфы обнимают финистян, поливая их душу словами восторга". Вот такая сказка. Старший брат любуется младшим, только что рожденным.

 Что еще надо папе Карло?

* * *

  В Дубну мы добрались, как никогда, быстро. Я ехал в одной машине с абсолютно лучшей радиожурналистикой города Наталией Подольской. Общаться с ней так интересно, что не замечаешь времени! У нее острый ум, живой душевный голос(голос Королева, как я считаю), прекрасный вкус. Она так умеет расположить к себе, что хочется ей все рассказать. Отличная журналистка! Вот и приехали. Дубна. Четвертый фестиваль студенческих театров "Летящая по волнам". Вижу Яна Шокина. Это душа фестиваля. Умный, доброжелательный и бесконечно влюбленный в театр! Входим в зеркальный зал университета, где проходит фестиваль. Располагаемся. Мы выступаем первыми. Будем показывать трагедию Л.Жуховицкого "Последняя женщина Дона Хуана".

 Подготовка к фестивалю проходила тяжело. За месяц до него некоторые ведущие артисты уехали в отпуск, а когда вернулись, уехали другие. В результате, за месяц мне не удалось собрать всю труппу ни разу! Да,- думаю я, - видно, сегодня победит Таиланд! Вот он, ужас любительского театра! Хорошо профессионалам. Артисты всегда под рукой. С другой стороны, артисты тоже люди. Надо же им отдыхать хоть раз в год!

 Досадно, ну ладно. Сделаем, что можем. Но сбоев не избежать. Жюри на месте. Поехали. Чем мне нравится этот фестиваль - здесь очень квалифицированное и честное жюри! Здесь есть и театральный критик, и заслуженный артист России, режиссер профессионального театра, Заслуженный деятель искусств. Отличное жюри! Дона Хуана играет Женя Свистков. Самый опытный Эльф. Он в театре был, когда еще и театра-то не было. Тогда мы ставили "Пиноккио" на английском. С этого и началась славная история театра "Эльф". Дон Хуан Евгения - хороший человек. Уставший от преследования врагов. Но по-прежнему красивый, добрый, смелый, мужественный. Евгений старается передать все это, производя минимум движений. Каждый взгляд наполнен чувством, выверен каждый поворот головы. За актерской работой Евгения Свисткова интересно наблюдать. Есть в ней какая-то основательность.

  Помогает и фактура. Двухметровый человек не будет особенно суетиться. Он УМЕЕТ ЛЮБИТЬ ЖЕНЩИН - вот главная концепция автора. Он говорит:"У каждой женщины есть своя боль. И я ей помогаю освободиться от нее." Но в конце жизни он понимает, что жизнь прожил неправильно, и за это его ждет ужасная старость." Евгению Свисткову удается раскрыть такой образ. Кончиту, ту самую "последнюю женщину Дона Хуана" играет Лина Ветринская. Лина изящно двигается. Вся светится духовностью. Она очень любит свою роль, играет самозабвенно. Кажется, Лина погружается в образ и ведет его без сбоев до конца спектакля. Наверно такая и должна быть последняя женщина Хуана - нежная, грациозная, с мягкими движениями. Везет этому Дону Хуану!

 Эльвиру блестяще играет Мария Сепанова. Маша долго ждала, когда ей достанется эта интересная и сложная роль. До нее играла другая артистка. И вот дождалась! Красивая, энергичная, страстная - настоящая испанка! Ее энергия словно выплескивается за сцену, к зрителям. Просто завораживающая игра! Мария думающая артистка. Всегда готова выручить партнера. Поэтому с ней удобно играть. А какой шедевр создала Ира Пугачева, которая играла третью женскую роль. Матильда! Жена харчевника. Ирине было труднее всех! Роль небольшая. Как говорил Маршак: "Маленькие часики труднее сделать!"

 Начинает свой первый выход на сцену Ира с испанского танца. Поставила этот прекрасный танец наш балетмейстер Света Ефремова. Ира -грациозная, изящная девушка просто обожает танцевать! Какие красивые движения рук, гордая осанка, изящные повороты головы! Очень красиво!

 Члены жюри отметили, что Ира не просто танцует, она танцует в образе! И остальная часть игры выдержана в этом духе. Прекрасная актерская работа! Павел Свистков уже Давно играет Карлоса. Роль у него в крови. Павел исполняет ее легко, изящно, с неподражаемым юмором. Зрители чаще всего смехом реагируют именно на его реплики. Павел, возможно, лучший носитель юмора, иронии в "Эльфе". Но нельзя назвать его однозначно комическим актером. Павлу в равной мере удаются и драматические образы и трагические. Есть в нем, что-то...какая-то неповторимая харизма. Он один из лидеров театра и нравится всем.

 Харчевника играет очень интересный человек и артист Денис Алешков. Как-то быстро он нашел образ такого приземленного человека, но Денис наполнил его своим мягким юмором, своим обоянием и образ получился глубже, чем он прописан в сценарии. Хорошо Денис показывает различные чувства, которые испытывает его персонаж: страх, радость, растерянность, любовь, ревность. Замечательная актерская работа! Абсолютное перевоплощение!

 Деревенского поэта Михо играет Артем Рождественский. Артем в театре не так давно, но уже вырос до хорошего уровня. В каждой своей работе он словно демонстрирует знак качества. После блестящей роли Хлестакова Артем словно поверил в свои силы и играет все уверенней. Деревенского поэта, смешного(Артем один из лучших комических артистов театра), легкого, но немного философичного Артем исполняет едва ли не виртуозно. Браво, Артем!

 Один из лучших артистов театра Антон Смирнов играет "исполнителя". Его отрицательные персонажи отличаются глубиной и разнообразием. Антон проникает в самое сердце персонажа, поэтому его актерская работа точна, выверена. Особенно сильной стороной артиста Антона Смирнова является пластика.Он находит самые верные, самые точные движения, создающие образ. Так было с Геростратом, с предателем из "Молодой Гвардии", с Чеховскими персонажами. Как всегда потрясает актерский темперамент Антона, как он без остатка отдается работе над образом. Роль "темных" на хорошем уровне сыграли Олег Калинин и Дима Емельянов. Молодцы! Внесли свой вклад в спектакль. Про другие спектакли и ход фестиваля расскажу в следующих рассказах.

* * *

Как я люблю ездить со спектаклями в Галактику! Там уютно. Приветливые люди. Стараются помочь тебе во всем. Сцена маленькая, но мы уже, кажется, приспособились. Да и не все спектакли нуждаются в большой сцене. Обожаю атмосферу театрального зала до спектакля! Хотел сказать "пустого", но не смог. Он заполнен тенями и голосами артистов, режиссеров, которые ходили, говорили, репетировали, смеялись, волновались здесь до нас! Да и наши тени здесь уже бродят. О! Это вроде я прошел! А дети! Здесь на прошлом нашем спектакле было столько детей! Вспомнишь их взволнованные глаза, прямые, напряженные спинки, открытые ротики! Да, ради этого стоит жить! Здесь, как говорят про церкви, - "НАМОЛЕННОЕ МЕСТО!"

И вот мы снова в Галактике. Сегодня показываем "Урфин Джюс" Это спектакль для маленьких. На современном молодежном жаргоне "для мелких". Но мне не нравится это слово. Поэтому я не произношу его в нашем театре. В нем какое-то пренебрежение. А ведь МАЛЕНЬКИЕ - это лучшая часть человечества! Они куда чище, интереснее взрослых! Только в этом возрасте говорят такие забавные, просто художественные вещи, которые хочется записывать за ними. Никакой писатель не придумает! А как они смотрят спектакли! Если смешно - смеются, если страшно - боятся. На фестивале в Рязани, где мы показывали мюзикл "Гуси-лебеди", маленькие так отчаянно болели "за хороших против плохих", так страстно помогали Аленушке с братцем Иванушкой! Кричали:"Туда! Туда гуси-лебеди полетели!"

Да... Взрослые на такое не способны. Начинаем прогон. Последние штрихи. Вижу, как один эльф пытается наиграть свой собственный прикол без санкции режиссера. "Сергей! Я же сказал, что этого делать не надо! Это плохая шутка! У нас же не комеди клаб!" Но в спектакле он все равно осуществляет свою идею! Ему кажется, что это хорошо." А как хочется придумать что-то свое! А режиссеру не нравится. Что делать?! А, рискну!" Такое я не пропускаю. Будет разборка со всей труппой. Разборка, конечно, не артиста. Он же хотел, как лучше! Я должен убедить всех артистов, что нельзя делать на сцене все, что в голову взбредет. Хорошо, если получится удачно...

а если нет? В спектакле будет клякса! А если каждый по кляксе?!

ИМПРОВИЗАЦИИ НАДО ГОТОВИТЬ!

Главную роль Урфина Джюса играет Дима Емельянов. Пришел в театр недавно. Профессиональный Дед Мороз! Поэтому свободно держится на сцене, много придумывает, САМ ШЬЕТ СЕБЕ КОСТЮМЫ! Сочиняет стихи, песни. Поет поставленным голосом. И все это он делает талантливо!

Вот удача для театра! Мужчина да еще с такими данными! Просто клад!

Но ... сначала было огромное количество ЛИШНИХ ДВИЖЕНИЙ! Вот неудача! Несколько месяцев ушло, чтобы убрать все лишнее. Сейчас играет грамотно. Урфин Джюс получился живой, энергичный. В какой-то момент во время прогона играет слишком зло.

Режиссер сразу вмешивается "Дима! Зло для самых маленьких должно быть смешным! Могут испугаться!" Дима ходит на репетиции со своей семилетней дочкой. Очень забавная! Полина! И играют всегда во всех спектаклях вместе. Режиссер специально придумывает для Полины роли. Чтобы дочка с папой играли вместе. Где возможно, конечно. А если папа на сцене, а дочь - нет, она терпеливо скучает, ходит по залу. То к одному артисту прижмется, то к другому, а то к режиссеру под руку залезет. Полину все любят! В "Урфине Джюсе" она играет тупого генерала дубовиков. Полина - ребенок! Постоянно на репетициях засматривается на действия актеров. "Полина! хватит кино смотреть!" Но на спектакле она все выполняет четко. Дубовики у генерала Полины колоритные:"Олег Калинин и Денис Алешков." Один - в прошлом борец, другой - боксер.

Образы тупых дубовиков держат хорошо. Дети просто в восторге, как маленькая девочка, такая же, как они, швыряет громадных дубовиков. каждое появление на сцене Полины и дубовиков вызывает радость у детей. Спортсмены - дубовики очень удобны для режиссера. ОНИ УМЕЮТ ПАДАТЬ! Роль помошника Урфина - левой руки отлично, выразительно играет Альмира Кошкина. В театр только что пришла. Написала на сайт театра, можно ли к нам в театр. Очень хотела на сцену! Ездит к нам из другого города! Танцует. Сама придумала свой образ, режиссер только объяснил мизансцены. А КАК играть придумывала сама. Режиссер сразу понял, что надо отпустить этого медведя на волю!Такое позволяется у нас только самым талантливым и опытным. Очень перспективная артистка! Правая рука Урфина Джюса - Сова(Милена). В театр только пришла, но начала неплохо, образ создала определенный, выразительный. У Милены хороший поставленный голос. Танцевальная девочка. Наш человек! Страшилу играет Юля Кононова. Недавно очень хорошо сыграла Наталью Степановну в пьесе Чехова "Предложение". В этом году прибавляет с кажым спектаклем. Вот и Страшила получается у нее. Выразительные глаза, наполненные удивлением. В них напряженная мысль. Движения неуверенные. Играет с необходимым темпераментом. Дровосека исполняет Альгис Руйбис. Молодой и очень способный. Студент Гнесинского училища. Его инструмент - контрабас. У Альгиса всегда есть своя точка зрения. Оригинально мыслит. С ним интересно разговаривать. Страстно любит музыку и театр. Придумал оригинальный образ дровосека, нашил каких-то железок, надел темные очки. Такого Дровосека я еще не видел! У Альгиса в театре - большое будущее. Льва играет Неля Сомова. Красивая девушка с мягкими манерами, танцует. Все это используется для создания доброго, нежного льва. Вокруг Нели какая-то природная атмосфера добра. Она всегда словно в облаке доброты. Всем от ее души достается тепла! Повезет же кому-то! Тотошку играет исключительно талантливая девочка Лиза Руйбите. Лиза - родная сестра Альгиса (Дровосек) У нее очень доброе лицо. Брат говорит, что Лиза не умеет долго злиться. Три минуты, и она забывает любое зло. Действительно, никогда не видел, чтобы они ссорились. Поэтому и Тотошка у нас добрый и дружелюбный. У Лизы очень выразительные глаза! Она уже довольно опытная артистка. В театре несколько лет. Очень надежный человек! И наконец Элли. Это всеобщая любимица Юля Панина! Красивая, талантливая, пластичная, прекрасно поет, танцует, очень совестливая, тактичная! Просто удивительная! Где таких берут?! Просто идеальная Элли! А как играет! Глаз оторвать невозможно!Настоящей Элли далеко до нашей Юли! Поэтому Юля заполняет роль своим удивительным "Я" до краев, и образ становится глубже, интереснее, чем в книге Волкова! Режиссер уже рассказывал, что ввел в спектакль персонажи, которых нет в книге. Это Страходон мохнатый, которого исполняет Дима Емельянов(Он же переодетый Урфин Джюс. Костюм сам придумал и сделал.)Страходона дети любят. Он странный и смешной.

Ни на что не похожий. Страходон поет своим замечательным голосом жуткую и забавную песню. Потом Элли встречает Шестилапого.(Таня Кисельникова, Лиза Медведева и Оля Давыдова) Как говорит Тотошка - обыкновенная собака, только шестилапая. Шестилапый танцует забавный танец и присоединяется к Элли. Девочки, хорошо исполняющие шестилапого, из младшего состава, но у них уже большой актерский стаж, играют грамотно, думают на сцене. Режиссер намеренно не вмешивается в их споры по поводу того или иного игрового момента.

Поэтому они умеют моментально реагировать на разные неожиданности на сцене. ОНИ УМЕЮТ ДУМАТЬ НА СЦЕНЕ! И наконец талантливейшая Анечка Ветринская, которая может все! И поет поставленным голосом, и танцует,красивая,я уже говорил, что именно о ней всегда спрашивают на одном из театральных фестивалей:"Аня Ветринская приехала?!" В этом спектакле Анечка прекрасно играет Кикимору болотную, которая работает на Урфина Джюса. Анечка легко вступает в контакт с детьми. Ее любят зрители не меньше, чем Страходона. Режиссер любит отдать какую-нибудь маленькую рольку сильнейшим артистам, которые из этого малого материала своим талантом делают такую конфетищу, что зачастую это малое превращается в любимый персонаж для детей! Так получается и со Страходоном, и с шестилапыми, и с Кикиморой.

Вот спектакль и подошел к финалу. Но... организаторы придумали свой финал. После бурных аплодисментов вдруг устраивается свободный диалог между стоящей на сцене труппой и маленькими зрителями, которые с удовольствием и азартно забрасывают артистов и режиссера огромным количеством вопросов. Отчаянно бросается в эту кучу-малу с ровесниками наша Полина. Оказывается, у детей назрело по ходу спектакля много вопросов! Значит, они не просто смотрят и следят за действием. ОНИ ДУМАЮТ! Организаторы с большим трудом завершают эту бурю, которую сами организовали.Эльфам очень понравилось разговаривать со зрителями. И режиссеру пища для ума. "Эльф" собирается и едет домой. А режиссер с верными друзьями Железным Дровосеком и одним из Дубовиков мчатся на машине в Дубну. Там на фестивале сражается остальная часть труппы. Едут, чтобы помочь.

* * *

Сегодня премьера. "На главном направлении" Гансовского. Мы приходим за четыре часа до спектакля. Собираем вещи, которые будем использовать в спектакле, артисты пока не переодеваются. Это поближе к спектаклю. Начинаем прогон. Спектакль непростой. Ведь играют молодые артисты. Но, главное, образы удалось создать. Состав неплохой, есть лидеры, которые потянут весь спектакль. Режиссер так сделал, что лидеры проводят на сцене большую часть времени. Они определяют уровень спектакля. Каждый артист вносит свой вклад. Одни - больше, другие - меньше, а в целом, - ансамбль. Работа над недостатками продолжается до последнего. Но минут сорок режиссер оставляет артистам, чтобы надеть костюмы, сосредоточиться. И пошло - поехало! Ярко играют главные героини: Наташа Ульянова(Варя) и Юля Григорьева(Лида). Видно, что они полностью вошли в жизнь своих персонажей. Играют страстно, точно, - ничего лишнего и случайного. Но ни на секунду не теряют контроль над спектаклем. Зрителям не видно, что эти две артистки держат спектакль в своих руках. Наташа Ульянова только в конце прошлого сезона пришла в театр, но сразу было видно, что девочка способная. Сыграла в "Молодой гвардии" небольшую роль. В компании опытных артистов погоду не испортила, хотя ужасно волновалась. Сегодня она уже играет раскрепощенно. Режиссер с удовольствием наблюдает, как выросла артистка. Так быстро растут только явные таланты! Юля Григорьва уже опытная артистка. Сыграла много ярких ролей. Режиссер вспоминает, как она пришла в театр. Была очень скованна. Режиссер подумал: "Да, жалко. Красивая, но ходит, как каменная." И дал ей другую роль. И сам был поражен ее преображением. Отрицательная роль раскрепостила девушку, и та заиграла очень хорошо. Теперь Юля может сыграть все. Роль старого учителя играет Миша Лагунов. Он пришел только в прошлом сезоне, сначала играл в сказках. Актерские задачи выполнял, но ничего особенного не показывал. Но, получив роль старого учителя, вошел в нее, как влитой! И походку интересную сам изобрел. Актерский темперамент нарастили на репетициях. И получился очень интересный образ. Явное украшение спектакля! Еще одна радость для режиссера - есть новый талантливый артист! Ведь мужчины, да еще с явными способностями в любительском театре - на вес золота. В "Эльфе" сейчас мужчин и женщин - почти поровну. Это очень увеличивает возможности театра. Ведь в большинстве пьес мужских ролей явное большинство. Почему? Роль Бориса играет Сергей Яблоков, Он пришел недавно, и это головная боль для режиссера! А главная мужская роль. Режиссер прямо сказал молодому артисту: Тебя просто грамотно играть научить - нужно не меньше года. А спектакль уже на носу. Ты должен совершить просто подвиг. Работай, словно последий день живешь! Может тогда выйдешь на нижний минимальный допустимый уровень. Ах! Какой был соблазн у режиссера поставить опытного артиста! И нет проблем! Но режиссер должен думать о будущем театра. Это в профессиональный театр приходят подготовленные артисты. А в любительский приходят люди, понятия не имеющие о законах сцены. А бросить молодого в такое пекло - лучший способ добиться резкого прогресса. Сергей отчаянно старался! Просто бился за свое право выйти на сцену. И вот на последних репетициях - словно прорвало! Стало что-то получаться! Да... работы еще навалом. На традиционном просмотре диска со спектаклем дома у режиссера опытные артисты то и дело указывают на ошибки начинающего артиста. Но все понимают - Сергей совершил невозможное. Есть на что смотреть. Теперь на него можно рассчитывать! А для режиссера - это очередная радость. Будет, будет играть! В спектакле есть еще два персонажа. Нужна была девушка, которая вбегает к главным героиням - сестрам и радостно сообщает, что над городом, занятом фашистами в глубоком немецком тылу - пролетел наш самолет. На эту роль режиссер выбрал девочку из младшего состава - Олю Давыдову. У нее удивительные глаза! Восторженно смотрящие на мир! Оля - потомственная эльфийка. Ее папа, в прошлом лучший артист театра, регулярно ходит на спектакли дочери вместе с мамой. Очень строгий судья! Но в глубине чувствую радость. Ничего не может быть слаще, чем видеть, что твой ребенок продолжает твое дело! Оля в театре уже несколько лет. Играет грамотно, страстно отдается любимогу делу. И в этом спектакле выплеснулась до конца. Это ее хороший вклад в спектакль. Роль подпольщицы хорошо, грамотно сыграла Таня Кисельникова. Таня тоже дочь, только не эльфа, а эльфийки - блестящей артистки и красивой женщины Жанны Кисельниковой. Они уже и вместе играли. Мечта! Таня, взрослея, становится все красивее, вся в маму пошла! И играет все лучше. Ей уже четырнадцать. Режиссер при любой возможности включает Таню и Олю во взрослые спектакли. Расти быстрее будут с сильными партнерами. Ну вот спектакль и закончился. Но зрителей ждал сюрприз. Сегодня они увидят еще один спектакль. Бредбери "Смерть и Дева". Смерть играет самый опытный артист театра - Евгений Свистков. Деву - одна из сильнейших артисток - Ира Карлова. Оба талантливые, опытные. Поэтому и спектакль получился интересный и зрителям понравился. Ира прекрасно играет бабушек. В этом спектакле ей предстояло из бабушки мгновенно превратиться в молодую, цветущую девушку. И то , и другое Ира сыграла виртуозно. Ну очень интересно было смотреть за ее тонкой, разнообразной игрой. Женя сыграл очень точно. Минимум жестов, хорошая наполненность образа, чувствуется глубина образа. Каждый взгляд содержателен. И очень хороший ансамбль. Играют, не теряя друг друга. Неплохо работают свет, дымовая пушка. Бредбери, в общем. Спектакль закончился успешно - с цветами и аплодисментами. Зал опустел. Режиссер в изнеможении опускается в кресло в зале. Смотрит, как по сцене ходят счастливые эльфы. Как всегда вокруг них то там, то здесь улыбающиеся зрители. Обсуждают спектакль по горячим следам. К режиссеру подходит юноша, просится в театр. ( Ура! будет еще один эльф! Лишь бы были способности - все вытащу из него!) Но рабочий день режиссера еще не закончен. Предстоит несколько часов работы над очередными спектаклями. А на сладкое - полюбоваться талантливой работой балетмейстера. Анечка Гладилина - умница, добрая, чуткая, но в работе становится твердой, как кремень. Все подчиняются ей беспрекословно и с удовольствием. Она знает свое дело. Все. Теперь можно ехать домой. Где бы силы взять. Хорошо хоть Эльфы жалеют бедного режиссера. "Анатолий Петрович, вы со мной поедете?" Поехали.

* * *

Сегодня трудный день. Режиссер с десятью эльфами едет в Москву, на фестиваль. Везем спектакль "Королевство кривых зеркал". Большая часть труппы под руководством ветеранов показывают дома спектакль по Чехову. Дожил, Анатолий Петрович, можешь оставить одних эльфов показывать сложнейший спектакль! И не особо волнуешься. Ну удачи, ребята! Мы поехали. Может, успеем, после фестиваля захватить часть спектакля. "Эльф" - театр на колесах. На этот раз едем на трех машинах. Режиссер рассаживает по машинам так, чтобы те, кто связан по игре, оказались в одной машине. Когда приехали, все хорошо знали текст. Оставалось время, чтобы прогнать наиболее динамичную часть, а потом и весь спектакль. Это очень важно на незнакомой сцене. За полчаса до спектакля мы полностью готовы. Начинают приходить зрители - дети с родителями. Это всегда волнительно. Если будет аншлаг, артистам будет легче играть. Вот уже заполнен зал, а зрители все идут. Ищем стулья, заполняем все свободное пространство. Уже и мест нет, а зрители все идут. Как говорится, яблоку негде упасть! Наконец начинаем. Поехали! Смотрю на детей в зале. Сидят весь спектакль, как вкопанные, некоторые - с открытыми ротиками. В глазах - интерес. Не видно ни одного равнодушного лица! Все в порядке! Мельком бросаю иногда взгляд на своих. Как сказал потом при обсуждении профессиональный режиссер, ВСЕ ЗНАЮТ СВОЕ ДЕЛО! ВСЕ ПОНИМАЮТ, ЧТО ПРОИСХОДИТ НА СЦЕНЕ! Поэтому я постепенно успокаиваюсь, Стою позади зрителей, которые не попали в зал. Они разместились на стульях у входа в зал. Оттуда видна сцена. С интересом слушаю, как они с удовольствием обсуждают игру и образы моих артистов. Подслушивать - хорошо!(Шутка!) Знаете, что поразило жюри? Во время в общем-то смешной сказки некоторые родители плакали... Знаете почему? Мы поставили добрую детскую сказку, словно из их детства, когда передавали детские сказки по радио, создали атмосферу их сказочного детства. И взрослые заплакали. Нет этого ужаса нынешнего телевиденья... Словно на машине времени сгоняли в свое безоблачное детство...Мы стараемся, чтобы после нашего спектакля у зрителей на душе было хорошо! Вроде опять получилось. После спектакля я иду со специалистами обсуждать нашу работу, а эльфы сами собирают вещи, реквизит, все укладывают в машины и ждут меня. Обученные! Приятно это сознавать! На обсуждении специалисты говорят полезные вещи: и про достоинства, и про недостатки. В целом, спектакль им понравился. А дальше подробное обсуждение артистов, спектакля, режиссуры. Обожаю эти умные мысли, советы, благожелательный тон - век бы слушал! Наконец, мы прощаемся, я забираю заслуженный диплом и приглашение на еще два фестиваля! Ура! Мы успеваем на большую часть домашнего спектакля! Обожаю выходить к своим артистам после обсуждения! Они все собрали и напряженно смотрят на лицо режиссера, стараясь понять, как дела. Все нормально, дорогие мои эльфы! Подробности потом. Теперь - домой! И вот мы уже тихонечко пробираемся в зал. Ребята играют вдохновенно. Зрители хохочут, словно выступает Хазанов! Спектакль по произведениям Чехова так устроен, чтобы каждый мог себя проявить, ярко продемонстрировать свой талант. С каждым новым миниспектаклем новые артисты, новые таланты, новая энергетика.Поэтому зрители не устают, подпитываясь этой энергетикой. Режиссер с удовольствием расслабляется, наслаждаясь дыханием зала! Надо же! Режиссер - в зале, а спектакль живет на сцене без него! Фантастика! В конце режиссер выходит на поклон вместе с артистами, коротко рассказывает о спектакле в Москве, показывает диплом и приглашает на следующий спектакль. Эти - точно придут! Кто видел нас - захочет увидеть снова!

* * *

Закончился наш конкурсный спектакль. Ко мне подошел один из членов жюри, и мы стали обсуждать спектакль. Разговор был приятный. Он хвалил спектакль, и это было очень во-время, так как я волновался. Нас постепенно окружили артисты других театров, слушая разговор. И в конце член жюри спрашивает, не могу ли я дать ему список исполнителей. Я говорю: "Конечно. Я приготовил и, наверно, забыл отдать его в жюри." Я полез в передний карман рубашки, забыв, что уже отдал этот список, а в этом кармане лежат только деньги, несколько пятисоток. Я схватил то, что было в кармане и уронил. Деньги красиво рассыпались прямо перед членом жюри! Я готов был провалиться сквозь пол. Артисты оценили пикантность ситуации и взорвались хохотом, помогая мне собрать деньги. Слава Богу, что у члена жюри тоже было все в порядке с чувством юмора. Смешно! Скажи?!

* * *

Расскажу один драматический эпизод из истории нашего театра. Закончился первый в нашей истории театральный фестиваль. Мы выступили успешно. Выиграли две номинации. Возглавлявшая жюри специалист из Малого театра отметила сразу пятерых артистов нашего театра. Мы были абсолютно счастливы. Потом было закрытие фестиваля. В первой части было награждение, а во второй - концерт, состоящий из мини-спектаклей на пять минут. Наш мини-спектакль был роскошным. На сцену выбегали привидения в очень красивых костюмах. Зал просто ахнул. Они ложились на сцену, как бы затаившись. Потом выходили главные герои: Тотошка, Элли, Дровосек, Страшила и Лев. Естественно, все в театральных костюмах. Затем привидения должны были подняться, бой в виде танца, победа светлых сил, и песня, которую пела девочка с удивительным голосом. Позже она стала профессиональной певицей. Когда привидения залегли, я ждал музыку, чтобы продолжить действие. Но... произошла накладка, музыка была другая, совершенно не для нашего танца. Балетмейстер пошла в зал, чтобы оттуда смотреть наш спектакль. Я выжидал, надеясь до последнего, что звукорежиссер все-таки поставит нужную музыку. Положение было отчаянное. Тысячи мыслей проносились у меня в голове! Зрители вежливо молчали. Из темных углов закулисья послышались издевательские голоса наших недоброжелателей:"Вот так! Так вам и надо!" Танцовщицы, продолжавшие лежать на сцене, начали хохотать, незаметно для зрителей. Из-за нелепой ситуации. Я понял, что надеяться бесполезно и дал команду продолжать действие. Сначала был легкий шумок в зале. Но, когда зазвенел красивейший голос нашей певицы, зал притих, завороженный им, и все закончилось нормально. Я был подавлен. Этой накладкой, своей реакцией на ситуацию, злобными голосами из темноты. Я был виноват. Не надо было надеяться на лучшее, а сразу продолжать действие. Продолжались выступления других театров, а я все ходил за кулисами, прокручивая в голове свои ошибки, этот ужас. И тогда ко мне подошел режиссер наших основных соперников и молча протянул руку. Если бы он знал, как он помог мне своим молчаливым сочувствием! Я сразу как-то успокоился и понял: надо извлечь из этого эпизода полезные выводы, а все плохое забыть. Потом я уже научился хладнокровно реагировать на всякие театральные накладки. Вот так!Не было счастья, да несчастье помогло.

* * *

Маленькая Лиза взяла большую швабру и, еле справляясь с ней, начала мыть пол. Дедушка - Надо купить Лизе маленькую швабру, чтобы ей было полегче помогать бабушке. Лиза (возмущенно) - Ты что, дедушка! Я же опять стану маленькой!

* * *

Лиза, ты часто рисуешь? - спрашивает режиссер одну маленькую артистку. Лиза - Да, очень часто. Только я не люблю часто. Режиссер - почему? Лиза - Я люблю всегда!

* * *

В спектаклях бывают всякие накладки, когда приходится принимать экстренные меры. Однажды во время спектакля "Пинокио" упали декорации, я не мог продолжать спектакль. Что делать?! Я тут же посылаю опытных КОТА и ЛИСУ в зал: "Делайте что хотите, пока мы не восстановим декорации!" И они так завели зрителей, что потом продолжать спектакль было трудно! В другом спектакле надо было как-то сообщить смешному Кощею Бессмертному, чтобы они как-нибудь с Бабой Ягой потянули время. Артисты не успевали переодеться. Тогда я позвал девочку из младшего состава, дал ей игрушку и сказал:"Проберись в зал, и, выйдя из зала, как зритель, подари Кощею игрушку, передав просьбу потянуть время. Зрители увидели, как маленькая девочка вышла из зала, обняла Кощея и подарила игрушку. Все были в восторге. Спектакль "Молодая гвардия". Молодогвардейцев арестовали. Они сидят перед рампой, прощаясь друг с другом перед расстрелом на фоне трагической музыки. Но звукорежиссер не может найти нужный трек где фонограмма прощальных диалогов со звуковыми эффектами, возникает угрожающая пауза. Нет ничего ужаснее! Я надеюсь только на опыт ребят.

Что-нибудь должны придумать! И одна артистка говорит другой:"Валь, спой что-нибудь! И та, будто так и надо, поет хорошую песню без фонограммы. Получается просто, правдиво и очень трогательно. В зале плакали. Вот. Не было счастья, да несчастье помогло!

* * *

Идет спектакль. За кулисами маленькая девочка ревет, вся в слезах. "Что с Тобой, солнышко?" - "Я переодевалась и опоздала выйти на сцену.Теперь весь спектакль пропущу!" "Я Твою беду руками разведу". И вытолкнул ее на сцену. Сначала плакала при каждой мелкой неудаче. Сейчас это опытная артистка, на сцене просто - палочка-выручалочка. Ничего не боится.

Конечно. Ей уже девять лет.

* * *

Перед одним из спектаклей вижу маленькую девочку в первом ряду. Не из театра. Подхожу и говорю человеческим голосом: "Хочешь в спектакле участвовать?! - "Хочу." Я позвал взрослую эльфийку и попросил пойти в костюмерную и одетьмалышку как-нибудь. Говорят, она несколько дней рассказывала в подробностях, как неожиданно поучаствовала в сказке. Это была не большая сценка, куда я отправил всех малышей из младшей группы. Для них участие во взрослом спектакле - событие!

Как легко иногда сделать человека счастливым!

* * *

Обожаю работать с маленькими артистами! Была у меня девочка, которую я называл "помрешь", в смысле - помрешь со смеху, Потому что очень смешная, а можно - помошник режиссера. У нее была феноменальная зрительная память. Мизансцены запоминала сразу и навсегда. Обычная картина - взрослые, опытные артисты спорят, кто где стоит и что делает. Она идет на сцену и за руку переставляет артистов. Точно, как было на прошлой репетиции. И никто не сопротивляется! Это выглядело так комично, что все умирали со смеху. И голос у нее был такой смешной, мультяшный. Помрешь!

* * *

Загадочная женская душа! Никогда мы ее не поймем! Это совсем другая планета.

Был у меня в театре парень. Как его обожали девушки! Просто невероятно! Если после окончания спектакля хочешь найти его, ищи группу девушек, я имею в виду зрителей, - он там. Легкий, веселый, остроумный, симпатичный, с непринужденными манерами - ваще! Конечно, у него были и недостатки. Он бывал горяч, невыдержан, но и на солнце есть пятна. Мне было интересно, что же в нем больше всего ценят девушки. И я спросил одну из них: "За что девушки так любят его?"

И она ответила, не задумываясь: " О! У него на шее такая цепочка!"

* * *

Сценарии в нашем театре пишу я. Хотя с удовольствием на кого - нибудь скинул бы этот тяжелый, изматывающий труд, который не оставляет тебя ни на минуту. Ты не можешь ни о чем другом думать. И так круглые сутки. Я, когда пишу сценарий, стараюсь не заглядывать далеко. Принял главную концепцию и упорно двигаешься вперед. Шаг за шагом. Зато когда заканчиваешь эту работу, чувствуешь себя коровой, которую только-что подоили. Или можно сравнить с ремонтом. Сначала страшно подумать, сколько еще осталось. Когда перевалило за половину, думаешь: "Жить стало лучше, жить стало веселее!" И вот уже последние дни этого ужаса. Как они тянутся! Зато можно полюбоваться результатом своего труда! Еще можно сравнить с родами. Когда женщина рожает, ей больно, а когда ты рожаешь сценарий или пьесу, - очень тяжело.

Когда я пишу сценарий по известному произведению, стараюсь придумать что-нибудь оригинальное. Ужасно не люблю пустые строчки, которые, я знаю точно, не заденут ни ум, ни душу. Я чувствую зрителя. Я думаю, каждый режиссер чувствует его. Одна семилетняя девочка сказала: "Анатолий Петрович, вы еще не вышли из нашего возраста." Не подумайте, что я на голове хожу. Кстати, эта девочка была сначала моей ученицей. Я с ней дома занимался. Началось все так. Сидела она, сидела, а потом начала медленно сползать под стол. Вместе с учебником. Потом провела туда свет, т.е. спустила настольную лампу... О чем это я? Ах, да! Как я пишу сценарии. Есть произведения даже великих авторов, где встречаются строки, которые, я уверен, современному зрителю будет скучно слушать. Вот, например, Шварц. "Снежная королева". Очень хороший, качественный текст. А концовка вялая. Пришлось дописывать кульминационную концовку, дуэль между Снежной Королевой и Гердой. Или "Обыкновенное чудо". Я обожаю фильм по этой пьесе! Когда я решил поставить этот спектакль, я понимал, что копировать Янковского, Абдулова и всех остальных великих артистов нельзя. Я поставил задачу, что ничего общего с фильмом быть не должно. Начал со сценария. Я знал, что это сценарий Г. Горина. Я решил сам написать сценарий. Стал читать Шварца и с изумлением увидел, что из каждых четырех предложений две гениальные, а две, по моему мнению, - пустые. Я подумал, что у меня проблемы со вкусом. Но все равно написал свой сценарий, вычеркивая все, что считал лишним. Когда закончил, обнаружил, что мой сценарий близок к сценарию Г.Горина. Это успокоило меня. Потом мы с успехом показывали "Обыкновенное чудо", где все отличалось от фильма - от музыки до образов.

Но страшнее всего мне было, когда я взялся писать сценарий по одному рассказу А.П.Чехова. Обычная любовная история. Один мужчина уговаривает одну замужнюю женщину... и уговорил. Не хватало какой-то изюминки. И тогда мне пришло в голову, что это дьявол подталкивает нас к греху. Я собрал все греховные мысли персонажей и ввел в сценарий новый персонаж - дьявола, который ведет, подталкивает людей к греху. К тому же у нас есть среди артистов два брата, довольно похожих друг на друга. Один играл любовника, другой дьявола. Когда я прочитал сценарий, я пришел в ужас. Сценарий был сильней рассказа! Я подумал: "Просто сценарий - Это твой ребенок. Ты его, естественно, любишь". Решил проверить на других. Отвез пьесу на фестиваль. И, представьте, артист, игравший дьявола, выиграл в номинации - "Лучшая мужская роль второго плана." Едем на второй фестиваль, и снова успех! И представитель жюри особо говорил об этой моей находке.

Я понял - просто это та самая удача, которая бывает у каждого человека раз в жизни.

* * *

Наш театр всегда был семьей. В прямом смысле. В нем в разное время играли: отец и сын, отец и дочь, брат и брат, сестра и сестра, брат и сестра. Сейчас в "Эльфе" играют две сестры, два брата, мать и дочь. Я ставлю спектакль по мотивам "Ревизора". Мать играет Анну Андреевну, а дочь - Марью Антоновну. Я специально их так свел. Если бы вы знали, как это забавно! Они общаются непринужденно. Это уже плюс. Помогают друг другу, спорят так естественно, что иногда перестаешь понимать, где пьеса, а где жизнь.

Теперь о сестрах. Одна из них уже играла несколько лет, когда пришла вторая. Я не знал, что они сестры. Но когда взглянул на новенькую, сразу прикинул, что ей подходят как раз те роли, которые играет ее сестра. И не ошибся. Наверно, в этом есть какой-то смысл. Обе красивые, умные. Вот спасибо их маме, которая не только воспитала двух замечательных, талантливых девочек, но и совершенно бескорыстно шьет нам костюмы. У Ларисы Анатольевны потрясающая фантазия!

Что касается братьев, помимо того, что они очень хорошие люди, надежные друзья, но и артисты исключительно талантливые. Теперь уже трудно сказать, кто из них талантливее. Умеет Лидия Алексеевна рожать чудо - богатырей! Оба на разных фестивалях получали призы. Кстати, один из братьев стал мужем одной из сестер. Одна пара эльфов уже родила нам маленького эльфика. Теперь дело за второй парой.

Ждем-с!

* * *

В некоторых спектаклях артисты не вступают в контакт со зрителем. Создается впечатление, что действие происходит где-то далеко, в другой плоскости. Так называемое "публичное одиночество". А иногда мы "берем зрителей в игру", делаем их участниками действия.

Спектакль "Пиноккио". Кот и Лиса несколько раз просят милостыню. И чем они становятся богаче, тем больше наглеют. Предпоследний выход у них был перед закрытым занавесом. В этот момент мы носились по сцене, как сумасшедшие, меняли декорации. Вдруг я слышу, в зале происходит что-то экстраординарное. Я испугался. Неужели что-то произошло?! Оказывается, кот с лисой так возмутили детей своей наглостью, что дети вскочили, а был полный зал, и начали кричать:"Вы плохие! Мы вам не дадим денег! Уходите отсюда!" Во попали!

Но иногда бурно реагируют и взрослые. В День Победы мы показывали сцену из спектакля "Молодая гвардия." В этой сцене в квартиру Кошевых входили фашисты. Сначала входил суетливый и подлый староста. За ним адъютант барона. И, наконец, сам барон. Вели они себя нагло, по - хозяйски. Музыка была очень сильная. Действовала, как "Ленинградская симфония." В зале был аншлаг, сидели только ветераны, участники войны. Играем мы играем, напряжение растет, у меня самого мурашки по коже, хотя мы ставили спектакль целый год. И вдруг в какой-то момент из зала полетели крики: "Гады! Сволочи! Фашисты! Фашизм не пройдет!" Ребята продолжали играть, но, честное слово, мне было немного страшно за них. Но все обошлось без потерь, а взволнованных эльфов ветераны проводили бурными аплодисментами.

Вот такой успех... со слезами на глазах.

* * *

Я всегда кожей чувствую, если в театр попал "чужой". То есть "не наш" человек. Ребята таких "не принимают". В результате такого естественного отбора в коллективе вот уже тринадцатый год царит атмосфера любви или симпатии друг к другу. "Чужие" обычно сами уходят. Мне приходилось два или три раза прямо говорить людям, чтобы больше не приходили в театр. Это были случаи многократного предательства, театрального предательства - театральные люди знают, что это такое. Или когда новый человек вносит в коллектив вредные "микробы", и они начинают разрушать театр. Такого человека я прошу уйти. Сразу восстанавливается покой и любовь. Расскажу два таких случая.

Пришел в театр парень лет двадцати. Новеньких эльфы встречают радушно. Я их с детства приучал. Приходит новенький, если у тебя есть повод заговорить с ним, заговори. Пусть это будут две-три фразы. Но человеку важно, чтобы на него обращали внимание. Тогда он не чувствует себя лишним. Так вот этот новенький всех изучил, узнал недостатки каждого и стал этим пользоваться. Вообразил себя кукловодом и стал дергать за ниточки человеческих недостатков. Я почувствовал - что-то не так! Ребята берегут меня. Ничего не говорят. Иногда сразу и не поймешь, где опасность. На этот раз все разрешилось само собой. Шла репетиция. Я уже рассказывал, что у нас это часто коллективное творчество. Все стараются придумать что-нибудь интересное, какой-нибудь прикол, что-нибудь забавное, смешное. Иногда кажется, что эльфы приходят в театр именно ради такого творчества. То и дело вспыхивает смех, и мое дело - удержать баланс между весельем и работой. В какой-то момент я попросил просто пройти по сцене. У него получилось это смешно. Ребята подумали, что это прикол, и последовал мощный взрыв смеха. "Кукловод" замер, я взглянул в его глаза и увидел, что он глубоко поражен и уязвлен. Всегда он смеялся над людьми, а теперь все смеялись над ним. Он даже не мог пошевелиться от шока. Мне стало жалко его. Я сделал знак ребятам уйти и стал мягко объяснять ему, что у нас это удача, если ты придумал что-то смешное. Что все смеялись не над ним, а над его находкой. Но он этого не вынес и больше на репетицию не пришел.

А вот другой случай. Пришел молодой парень. Характер у него был холодноватый, он был расчетлив и эгоцентричен. Я, быстро поняв его, с сожалением подумал:"Чужой". Но стал думать, как его эти черты использовать для спектакля, и нашел для него персонаж, в точности повторяющий его характер. Прочитав сценарий, походив на репетиции, он подошел ко мне и сказал: "А вы меня правильно поняли." Больше я его не видел. Думаю, что ему было невыносимо, что кто-то заглянул ему прямо в мозг, увидел то, что другие люди не должны видеть.

К счастью, такие случаи очень редки.

* * *

В наших спектаклях часто используются сценические бои. Дети это очень любят. Для постановки боев я приглашал специалистов, чтобы моим маленьким артистам было интересно. Как-то в течении года у меня работали бывшие артисты цирка. Они с удовольствием возились с ребятами, и те были в восторге. Какие чудо-номера они показывали! Однажды случилась такая история.

В одной сказке идет бой. Артист вылетает на сцену, переворачивается в воздухе, падает спиной на спину партнера, тот распрямляется и выбрасывает партнера за противоположные кулисы. Тот летит и видит, что на его пути стоит маленький артист. Парень, выручая маленького эльфа, в воздухе сворачивает в сторону, врезается в каменную колонну и выбивает мизинец, который торчит перпендикулярно ладони. Смотреть невозможно! Я посылаю его в больницу. Спектакль продолжается. К концу сказки раненый эльф возвращается и мужественно доигрывает спектакль.

Вот такая драма.

* * *

Кстати об именах. Некоторые люди небрежно относятся к именам, а напрасно. Одна ученица говорила мне: "Вот вы называете всех по именам, а наша учительница по имени называет только свою любимую ученицу, а остальных по фамилиям, как собак." Так и сказала: "…как собак!" Не думаю, что девочке не нравится своя фамилия. Просто она чувствует огромную разницу между теплым "Сережа" и холодным "Иванов".

Имена тоже можно использовать не только, чтобы установить контакт, но и в воспитательных целях. Например, в театре я называю Юлю Джульеттой, Женю Евгением. Я хочу, чтобы девочки вырастали прекрасными, а мальчики благородными. Своих артистов я называю эльфами, артисток эльфийками, а маленьких артистов эльфиками. Я внимательно слежу, чтобы театр не превращался в джунгли, в "серпентарий", как называют профессиональные театры. Когда в театр приходит новый человек, я люблю "вбросить" его в спектакль. Конечно, я слегка рискую, ослабляю спектакль, давая необученному человеку пусть и небольшую актерскую работу. Ничего! Ветераны помогут, зато, поварившись в этом соку, почувствовав волшебную атмосферу спектакля, почувствовав контакт со зрителем, этот человек никогда не сможет бросить театр. Конечно, никакой артист не захочет расставаться со своей ролью. Как же мне приятно, когда кто-то из эльфов подойдет и скажет: " Ладно, Анатолий Петрович, пусть молодой сыграет мою роль!"

* * *

У меня была ученица лет шести, семи - совершенно уморительная. И говорила она такие смешные тексты, что я за ней все время записывал. Приведу пару примеров.

Мария – Анатолий Петрович, мама приготовила вам на Новый год подарок и календарик.
Я – Мария, ты самый лучший подарок.
Мария – Ну тогда календарик.

Мария – Бабушка, в детском садике есть один мальчик, я в него влюбилась.
Бабушка – Только ты не говори ему об этом.
Мария – Я не скажу. Я буду с ним, по-прежнему, драться.

Позже я, естественно, привел Марию в театр. Она была поразительно красива. Однажды она играла Золушку. Мы достали ей изумительное платье за пять миллионов. Когда она появилась на сцене – и сама прекрасна, как ангел, и платье сумасшедшее, зрители просто ахнули, задние ряды встали, чтобы рассмотреть это чудо.

Перед спектаклем я заставил всю труппу научиться танцевать вальс. Так вот, оказалось, что мальчикам удобнее всего танцевать с Марией. Образовалась очередь. Она была прекрасной партнершей. И она танцевала без устали. Посидит минутку и снова кружится. Когда она вернулась домой, ножки ее были в крови. Мало того, что красивая, еще и мужественная. Мария!

* * *

Бывает, встречаются смешные эпизоды в жизни. Тогда жалеешь, что они не в спектакле.

Мне всю жизнь говорят, что я похож на французского актера Депардье. Несколько раз люди подходили прямо на улице и спрашивали: "А вы знаете, что вы похожи на Депардье?" Хотя я вовсе не считаю, что на него похож.

На театральном фестивале ко мне подбегает симпатичная девушка, артистка одного из театров, и спрашивает: "А вы знаете, что вы похожи на Депардье?" Я, поскольку немножко знаю французский, отвечаю на чистом французском: "je ne vous comprends pas" / я вас не понимаю – франц. / Девушка вскрикивает радостно и убегает.

На закрытии фестиваля меня вызывают для награждения на сцену. Председатель жюри долго говорит всякие хорошие слова о нашем театре вообще и о спектакле в частности. Часами бы слушал! Наконец он спрашивает: " Наверно я вас утомил?" Я тут же отвечаю: "Продолжайте, продолжайте". Последовал взрыв хохота в зале.

* * *

Когда во время спектакля случаются накладки, чувствуешь себя ужасно. Но потом вспоминаешь их со смехом. В спектакле "Золушка" у нас прикол. Когда все заканчивается, принц держит Золушку за руки и смотрит в ее счастливые глаза, вдруг выбегает мачеха и кричит: "Но, но, но!" Тогда генерал, туповатый и смешной персонаж, начинает скакать, как лошадь, увлекая за собой всю труппу, которая, проскакав круг по сцене, исчезает за кулисами. И каждый раз (мы играли "Золушку" много раз) зал бурно реагирует на эту концовку.

И вот на одном из спектаклей мачеха подскакивает к генералу и говорит: "Но, но, но!" А у генерала что-то заклинило – напрочь забыл, что ему скакать надо! Тогда мачеха закричала еще громче: "Но, но, но!" Никакой реакции. Тогда мачеха схватила генерала за плечи и стала трясти его: "Но, но, но, я тебе говорю!" Генерал опомнился и поскакал. Концовка вызвала восторг у зрителей.

* * *

После каждого спектакля эльфы собираются у меня дома, чтобы просмотреть видеозапись, обсудить пройденный спектакль, разобрать ошибки, поговорить о будущем, просто пообщаться. Они усаживаются на диван. (Когда эльфы были маленькие, они умудрялись размещаться на этом диване всей труппой – в три ряда. Шли годы, но они долго еще усаживались всей могучей кучкой в три ряда, пока не выросли окончательно. Диван мне пришлось купить новый, а старый одна из наших двух эльфийских семей торжественно отвезла к себе на дачу). Пьют чай с конфетами, хохочут, толкаются, балуются. Прямо как маленькие! А то договорятся да пойдут играть в снежки. Могут поехать в путешествие. Когда они сидят у меня, где попало, я люблю смотреть на их лица – они прекрасны! Глаза наполнены чувством и смыслом. У них общее прошлое.

Эльфы часто говорят цитатами из спектаклей; достаточно одного слова и раздается смех. Человек, впервые попавший в наш круг, поражается атмосферой любви и тепла, в которую он попадает. Кто-то сказал: они словно из какого-то другого мира. Вот уже одиннадцатый год перед каждым спектаклем мы встаем вкруг, беремся за руки и произносим наш девиз: "Один за всех и все за одного. Эльф! Эльф! Эльф!" Я говорю: "С Богом!" И занавес открывается…

* * *

Нашему театру уже идет одиннадцатый год! Сохранились люди, которые в театре со дня основания или чуть меньше. Именно от них зависит, будет ли театр семьей или "змеюшником". Идет естественный отбор. Остаются самые верные, самые надежные, самые влюбленные в театр. Моя задача следить за тем, чтобы у всех было примерно поровну хороших ролей. Каждое лето я переворачиваю гору литературы в поисках такого репертуара, чтобы всем было интересно. Это моя забота – следить за тем, чтобы не появилась в коллективе ржавчина под названием Зависть. Слава Богу, это пока прошло мимо нас. Интересно наблюдать, как коллектив не пускает к себе людей не очень хороших. Не задерживаются такие.

Я все время, пока они были маленькие, думал: "Молодые, красивые, талантливые, объединенные одним делом; не может быть, чтобы не влюблялись друг в друга!" Они выросли, и вот уже образовались две супружеские пары: сильные, добрые и благородные эльфы и прекрасные, нежные эльфийки. Очень красивые пары! Дай им Бог счастья! Дай Бог счастья всем эльфам!

* * *

Театр делает с людьми чудеса.

Привела одна мама девочку. Рассказывает, что учительница в школе называет ее тупой. Девочка всего боится, зажалась. Я стал заниматься с ней и увидел тонкую, нежную, добрую душу. Просто ангел какой-то! Мало - помалу она стала раскрепощаться и превратилась в маленькую прекрасную принцессу, которую все любили. И учиться она стала лучше.

Другая девочка вообще с взрослыми общаться не могла. В школе, когда ее спрашивали, она молчала, хотя все знала, и ей ставили двойки. После нескольких месяцев в театре она могла свободно говорить с кем угодно.

Был мальчик, у которого руки дрожали, когда он разговаривал со своим учителем. Театр сделал его смелым и общительным. Родной брат спросил: "Кто это? Я никогда его таким не видел!"

Да здравствует ТЕАТР!

* * *

Идет репетиция. Летучие обезьяны бегают кругами. Сначала они пробегают по сцене, а затем внизу, прямо перед зрителями. Позади всех бежит крохотная обезьянка – Наташенька. Когда они пробегают мимо меня в очередной раз, я вижу, что девочки нет. Потом она выходит – вся в слезах. "Что с тобой, солнышко?" – "Я упала". Чтобы успокоить ее, я кричу: "Смотрите все! Наташенька упала и не плачет!" Слезы мгновенно высыхают, она улыбается и бежит дальше.

После репетиции я сажаю эльфов в первый ряд, чтобы подвести итоги. Спрашиваю: "Эльфы! Что нам мешает двигаться вперед?" Один из эльфов: "Долго учим слова". Режиссер: " Правильно. Еще что мешает двигаться вперед?" Вижу, что руку тянет маленькая Наташенька. Спрашиваю: "Так что же еще мешает нам двигаться вперед, Наташенька?" - "Помойное ведро…"

* * *

"Волшебник изумрудного города". Злую волшебницу Гингему играет парень. Он так намазал лицо черным, что оно кажется гнилым. Когда он проходил мимо меня за кулисами, мне самому страшно было. И вот начинается спектакль. Полный зал детей и юношества. Выскакивает Гингема, прыгает вокруг костра и выкрикивает заклинания. И вдруг начинает плакать ребенок, и несколько детей с родителями убегают из зала, в том числе весь первый ряд!

Это был для меня урок. Злые персонажи сказок должны быть не страшными, а смешными!

* * *

Иногда мы репетируем у меня дома. На этот раз мы работали над "Юбилеем" Чехова. В этой пьесе один персонаж кричит несколько раз: "Убью! Задушу!" Что-то вроде этого. Сами знаете, во время репетиций приходится повторять одно и то же много раз. Работаем мы, работаем, и вдруг – звонок в дверь. Входят два милиционера: "Кто у вас тут кого убивает?" Увидев улыбающиеся лица эльфов, они тоже улыбаются, отдают честь и покидают нас.

Бабушки с лавочки потом рассказали мне, как милиционер, садясь в машину, докладывал по рации: "Мокрого дела нет. Прием, прием."

Приятно все-таки: и соседи бдят, и моя милиция меня бережет!

* * *

Для одного из спектаклей прекрасные эльфийки одеваются в восточные костюмы, очень красочные, многоцветные. До спектакля остается время, и девочки отпрашиваются у меня в магазин. Представьте: дело было летом; вдоль дороги, по тротуару, красиво, мелкими шажочками плывет разноцветная группа восточных девушек. И сопровождает их высокий молодой человек в черном фраке. Шофера притормаживают, с изумлением глядя на это чудо. Да. На это способны только артисты!

* * *

Была в нашем театре очень талантливая артистка. Прекрасно пела, танцевала и очень здорово играла. Одно время я занимался с ней иностранным языком. Вижу – моя птичка прогуливает урок. Вдруг звонок. Слышу в трубке хриплый голос: "Я заболела". "Бедный ребенок!" Очень мне ее жалко стало. Слышно было, какая тяжелая болезнь наложила на нее свою костлявую лапу! А на следующий день она прибегает ко мне – веселая, жизнерадостная и здоровая. Я с изумлением смотрю на нее, она понимает, что, забыв о болезни, прокололась, и смертельная болезнь тут же начинает заполнять весь ее организм. Она оседает на пол. Я немедленно ставлю диагноз: "Верю!"

* * *

Каждую ночь мне снятся сны, и я, проснувшись, их помню. Сны всегда сюжетные. Много раз снились военные сны. И всегда против немецких фашистов. Так несколько раз я защищал мост через канал. С одной стороны немцы, с другой – я. Отстреливаюсь. И все время сюжет повторялся. Хотя с этим мостом у меня ничего не было связано. И вдруг мой сын именно в этом месте покупает квартиру и живет там! Не зря я этот мост защищал!

Время от времени снятся спектакли. Однажды приснился оригинальный сюжет. Очень сильный! И никто такой не читал и не слышал. Я проснулся в три часа ночи, весь в слезах, встал, записал его и спокойно уснул. На следующий день я обработал этот сон и получился оригинальный сюжет для мюзикла. Может быть, когда-нибудь, я возьмусь за этот материал.

* * *

Во время спектаклей артисты иногда нечаянно произносят такие слова, что я холодею от ужаса. Но по прошествии времени эти случаи превращаются в театральные анекдоты. "Молодая гвардия". Идет тайное собрание молодогвардейцев. Ведущая собрания: "Предлагаю избрать руководителем организации Олега Кошевого". Все поднимают руки. Ведущая: "Принято… единолично!!!"

Одна маленькая девочка играет Элли. Надо сказать: "Я люблю тебя". Так просто! А она говорит: "Я люблю теба" Солнышко, ну как тебя угораздило! Через некоторое время снова играем этот спектакль. Подходит это место. Эта же девочка с ужасом смотрит на меня. Я кричу неистовым шепотом: "НЕТ! НЕТ!" Но она снова говорит: "Я люблю теба!" Ну почему?! Ведь никогда в жизни она не произносила и не слышала такое слово!

* * *

Сценарий спектакля "Урфин Джюс" написан мной несколько лет назад, после чего мы несколько раз показывали его, и всегда он шел с неизменным успехом. Предыстория спектакля такова.

Успешно поставив "Волшебник изумрудного города", с которым мы удачно выступили на одном из фестивалей, я решил написать сценарий по второй книге Волкова "Урфин Джюс", но в ходе работы обнаружил, что эта книга уступает "Волшебнику", и как я ни старался, набрать интересных приключений и образов не мог. Но тут я натолкнулся на кассету с песнями для детей. Я взял несколько песенных образов, ввел их в сюжет и сочинил новые интересные приключения Элли, Тотошки и ее друзей. Этих новые персонажи сразу полюбились зрителям. Так, соединив все лучшее из книги Волкова, песенные персонажи, которые ожили на сцене, и свою фантазию, я получил цельный, интересный, оригинальный спектакль. Как всегда в наших спектаклях, в "Урфине Джюсе" есть интересные танцы, смешные бои и увлекательные приключения.

На этот раз в спектакле будут участвовать сильнейшие артисты старшей группы. Это всегда очень весело. Сказки они играют вдохновенно, раскованно, с известной долей импровизации, которую я разрешаю в разумных пределах. Маленькие эльфы тоже примут участие. Куда же без них. В "Урфине" они будут только подыгрывать взрослым. Сами же готовят новый самостоятельный спектакль "Сказка о перевернутом дереве!", который мы покажем, когда будем готовы. Продолжаем также совершенствовать "Сказки о лисе". Этот спектакль мы успешно показали весной, теперь готовим его к одному из фестивалей. Театр Эльф ждет вас на спектакле "Урфин Джюс", друзья!

* * *

Сценарии к нашим спектаклям я пишу сам. Мой принцип: трагедии должны быть оптимистическими, а комедии уморительными. Поэтому в сценариях я разбрасываю, говоря современным языком, приколы, благодаря чему наши спектакли не ровные, гладкие. Мне не интересно ставить такие. Приколы рождаются у меня в голове во время репетиций. А иногда их придумывают артисты. Поэтому наши репетиции проходят весело, и артисты любят это коллективное творчество.

Но иногда после приколов зрители долго не могут успокоиться, а мы – продолжить спектакль. Обычно я знаю, когда ожидать бурную реакцию зала, и готовлю артистов к этому. Но бывает и неожиданная реакция. Расскажу парочку примеров.

"Волшебник изумрудного города". Лев: "Когда я реву, звери убегают с моей дороги!" Лев ревет. Элли, Тотошка, Страшила и Железный Дровосек разбегаются кто куда, потом возвращаются. Лев: "Ребята, вы чего?!" Железный дровосек: "Да! Если бы я умел так реветь, моя девушка полюбила бы меня еще больше!" Зал взорвался и долго не мог успокоиться. Смех вспыхивал то в одной, то в другой части зала.

Еще прикол. Спектакль "Маугли". Человеческий детеныш возвращается к людям и попадает в одну семью. Его кормят. Вдруг часы с кукушкой: "Куку!" Маугли подбегает к часам и говорит, как учили: "Мы с тобой одной крови: ты и я". Часы: "Куку!" Маугли: "Мы с тобой одной крови: ты и я" Часы: "Куку!" Маугли недоуменно смотрит на часы. Потом после паузы – Маугли: " Бывают же такие тупые!" Следует чудовищный взрыв хохота, который долго не угасает. И тут же на подготовленной почве следует новый прикол. Маугли показывают зеркало. Он, увидев свое отражение, убегает, потом возвращается, подходит к зеркалу и говорит ему: "Мы с тобой одной крови: я и ты! Новый взрыв хохота. И так весь спектакль.

* * *

Спектакль "Молодая гвардия". Молодогвардейцев расстреливают, вспыхивает яркий красный свет, они падают, полная темнота, которую прорезает голос Высоцкого. К рампе выходят оставшиеся в живых молодогвардейцы, среди них маленькая девочка. Зрители с заплаканными глазами долго аплодируют. Вдруг я вижу, что наша маленькая артистка плачет навзрыд, размазывая слезы по лицу. Как только занавес закрывается, эльфы, счастливые, бросаются друг к другу. Обнимаются. Премьера удалась! А я бросаюсь к девочке, которая плакала: "Ирочка! Что случилось?!" – "Мне их жалко!" Поверила! Поверила, что ребят расстреляли. Хотя десятки раз видела на репетициях, как молодогвардейцы умирали! До смерти буду помнить слезы этой маленькой девочки

* * *

Идет театральный фестиваль. В переполненном зале – жюри. Молодая артистка играет Гингему. Заканчивается первая сцена, она должна убегать за кулисы, но она продолжает прыгать, бегать и выкрикивать волшебные слова. Мы всей труппой машем руками: "Уходи!" Она не уходит. Мы не можем начать следующую сцену.

Тогда я закрываю занавес. Но она выбегает к рампе и продолжает уже хриплым голосом кричать перед занавесом. Эльфы с ужасом смотрят друг на друга: " Это провал. На первом же фестивале!" Тем временем у артистки кончились силы. И еще одно несчастье. Она не может выйти со сцены, беспомощно ищет выход в занавесе, все еще продолжая упавшим голосом произносить заклинания. Это мы увидели только на видеокассете. Наконец она оказывается за кулисами и опустошенно садится на бутафорский пенек, схватившись за голову. Она все поняла и не может смотреть нам в глаза. Мне очень жаль ее. Я подхожу и, поцеловав ее в лоб, говорю: "Молодец!" Она, изумленно подняв глаза, восклицает: "Правда?!" Я ласково отвечаю: "Конечно!"

А жюри она понравилась. Только они сделали мне замечание, что не хватает связки между первой и третьей сценой. Еще бы! Нам пришлось полсцены пропустить.

* * *

Один начинающий артист получает в спектакле "Молодая гвардия" роль предателя. Во время репетиций я вижу, что он сам не свой. Что-то переживает. Не работает, а мучается. Наконец его сестра рассказывает мне, что он все время спрашивает: "Почему мне дали роль предателя?" Тогда я дал ему роль героя, с которой он блестяще справился. Позже он уже играл любые роли.

* * *

В начале декабря 1996 года состоялось открытие театра "Эльф". Первым нашим спектаклем была "Золушка". На спектакль пришли журналисты с телевидения, из газеты… Накануне мне приснился сон. Идет спектакль, и я в нем играю. Вдруг я забыл слова. Наступает страшная пауза, зрители вежливо молчат, время идет и никто не выручает…Тут я проснулся от ужаса. Нехороший сон. И так, идет спектакль. Для того, чтобы Золушка мгновенно превратилась в прекрасную принцессу, мы приготовили двух Золушек: одна в бедном платье, другая в роскошном. Девочки были близнецами. Отличить их было очень трудно. И так, открывается занавес, и переполненный зал с изумлением видит… двух Золушек!

Одна из них от волнения вышла на сцену не вовремя. Каждая из них делает свое дело и не видит другую. Я готов был провалиться сквозь сцену. Пришлось срочно вытаскивать одну из Золушек из игры. Не зря мне приснился плохой сон! Слава Богу, что в остальном все было хорошо, и зрители простили нам эту накладку, проводив продолжительными аплодисментами и разными приятными кричалками.